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PROLOGO

Minha prima. — Gostou da minha histéria, e pede-me um romance; acha que posso fazer
alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coracdo é que
fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a memoria ou a
imaginacao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coracdo € sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu;
e o sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, nao me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de j4 ter feito um com a minha
vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e
remogar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno,
que antes do dildvio j4 se havia agarrado a arca de Noé, e pode assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as condene a primeira
leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos
serdes das nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.



AO LEITOR

Publicado este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edicdo uma prova tipogréfica, que
algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edicdo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico
ledor, tdo minguado ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e
incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto lhe
carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um estilo
nao castigado.



PRIMEIRA PARTE
OS AVENTUREIROS

I CENARIO

De um dos cabecos da Serra dos Orgdos desliza um fio de dgua que se dirige para o norte, e
engrossado com os mananciais que recebe no seu curso de dez léguas, torna-se rio caudal.

E o0 Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai depois
se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributdrio desse rei das dguas, o pequeno rio, altivo e sobranceiro
contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza
selvatica; suas ondas sdo calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam contra os
barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nao € neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas acima de sua foz, onde é
livre ainda, como o filho inddmito desta patria da liberdade.

Al, o Paquequer lancga-se rdpido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir,
espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com o
estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua
um momento para concentrar as suas forcas, e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre
sobre a presa.

Depois, fatigado do esfor¢co supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa linda bacia
que a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de
trepadeiras e flores agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens se
estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e dos
capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cendrio que a natureza, sublime artista, tinha decorado para os
dramas majestosos dos elementos, em que o homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a
cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilizagdo ndo
tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a2 margem direita do rio uma casa larga e espagosa, construida sobre uma
eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular que
teria quando muito cinqiienta bragas quadradas; do lado do norte havia uma espécie de escada
de lajedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de
madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na rocha.
Continuando a descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado
pelas grandes gameleiras e angelins que cresciam ao longo das margens.

Al, ainda a indudstria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de
seguranca e defesa.



De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando gradualmente,
iam fechar como dois bragos o seio do rio; entre o tronco dessas drvores, uma alta cerca de
espinheiros tornava aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as nossas
primitivas habita¢des; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio cercado por uma
estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada
uma asa do edificio, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos jardim, e
de fato era uma imitacdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista
abragava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de
dgua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mao do homem tinha
criado no pequeno espaco com uma arte e graca admirével.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bracas, donde se precipitava um
arroio da largura de um copo de dgua, e o monte de grama, que tinha quando muito o tamanho
de um diva, parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma
miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitagdo por uma cerca, era tomado por
dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma cabana de sapé,
cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do
teto desciam até o chao; um ligeiro sulco privava as dguas da chuva de entrar nesta habitagao
selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior parte dos
acontecimentos desta histéria, podemos abrir a pesada porta de jacarandd, que serve de
entrada, e penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que
parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como era entao aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a fresco; nos
espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e uma dama
também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de cinco vieiras de ouro,
riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma
brica de prata orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de
azul, e por timbre um meio ledo de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo brasdo, ocultava esta
porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratério. Defronte, entre as duas janelas do
meio, havia um pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacarandd de pés torneados, uma lampada de
prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoracdes herdldicas; na asa do
edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de
caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.



Com efeito, nada mais lou¢ao do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se confundiam
com as lindas penas de nossas aves, enlacadas em grinaldas e festdes pela orla do teto e pela
cupula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia um escabelo
de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os ciganos
introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colec¢do de curiosidades minerais
de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma espécie de
leito ou sofé de palha matizada de varias cores e entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garcga-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o bico a cortina de tafetd
azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, vendava esse
ninho da inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o
seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.



II LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antdnio de Mariz, fidalgo portugués de cota
d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra a invasao
dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de S4 ao Rio de Janeiro, e depois da vitéria alcancada pelos
portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundagdo da cidade e consolidacdo do
dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedicdo do Dr. Antdonio de Salema contra os franceses, que
haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio de
Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela republica e a sua dedicagao ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou grandes
servicos nas descobertas e exploragdes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa
do seu merecimento, o governador Mem de S4 lhe havia dado uma sesmaria de uma légua
com fundo sobre o sertdo, a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo
devoluta.

A derrota de Alcéacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram modificar a vida
de D. Ant6nio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo
juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi
aclamado no Brasil D. Felipe 11 como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo
embainhou a espada e retirou-se do servico.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢do de D. Pedro da Cunha, que pretendeu
transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entdo sobre a cabeca do seu legitimo
herdeiro, D. Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedicdo ndo se realizava, e que seu brago e sua coragem de nada
valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria fidelidade até a morte. Tomou os
seus penates, o seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria
que lhe concedera Mem de Sa. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar 0 seu novo
solar, D. Antonio de Mariz, erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos
vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracdo leal, que nunca desmentiu a
fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago,
nesta terra livre, tu reinards, Portugal, como viverds n’alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o abismo, cujos ecos
adormecidos repetiram ao longe a ultima frase do juramento prestado sobre o altar da
natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da edifica¢do de
uma pequena habitacdo que serviu de residéncia provisdria, até que os artesdos vindos do
reino construiram e decoraram a casa que ja conhecemos.



D. Antdnio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; € nao s6
por capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua familia, procurava dar a essa habitacdo
construida no meio de um sertao, todo o luxo e comodidade possiveis.

N

Além das expedi¢des que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar
fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do reino
alguns oficiais mecanicos e horteldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza tao rica,
para proverem os seus habitantes de todo o necessério.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a barbaca, as
quais haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma
defesa natural e uma resisténcia inexpugnavel.

Na posi¢ao em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens, que, embora
se retirassem sempre das vizinhangas dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem
pelas florestas, costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a traicao.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas em que moravam
aventureiros S pobres, desejosos de fazer fortuna ripida, e que tinham-se animado a se
estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o
contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precaucdes que tomavam contra os ataques dos indios, fazendo palicadas e
reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre
abrigar-se na casa de D. Antonio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo feudal na idade
Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecdo e asilo aos seus vassalos;

socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham,
confiados na sua vizinhancga, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer nao podiam
contar sendo com os seus proprios recursos; € por isso D. Antdonio, como homem pratico e
avisado que era, havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos coloniais, uma banda
de aventureiros que lhe serviam as suas exploragdes e correrias pelo interior; eram homens
ousados, destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a astiicia e
agilidade do indio de quem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e
selvagens ao mesmo tempo.

D. Antbénio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina militar
rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia passiva, o seu
direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a decisdo era proferida por
um conselho de quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e
hesitacdo.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de baraco e cutelo, de
alta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara
precisa a aplicacao dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a
ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida da armada de
Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho,
fazia a troca dos objetos necessdrios, € na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros



pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta
aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena comunhao de
homens, governando-se com as suas leis, os seus usos € costumes; unidos entre si pela
ambicdo da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo hdbito da obediéncia e por essa
superioridade moral que a inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade, esse
torrdo brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um fragmento de Portugal livre, de sua
patria primitiva; ai s6 se reconhecia como rei ao duque de Braganca, legitimo herdeiro da
coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco
quinas portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Antonio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia tranqiiila por
ter feito o seu dever, com a satisfacdo que dd ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em
um deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de
sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e de todas
as abusodes religiosas daquele tempo; no mais, um bom coracdo, um pouco egoista, mas nao
tanto que ndo fosse capaz de um ato de dedicacao.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, e lhe
sucedeu em todas as honras e forais; ainda moco, na flor da idade, gastava o tempo em
correrias e cagadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno mundo que ela
iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu génio travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antdnio, embora nada dissessem,
suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia cativado em
uma das suas exploragdes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama
porque assim era preciso para que bem se compreendam os acontecimentos que depois se
passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.



III A BANDEIRA

Era meio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a margem
direita do Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que batia as
ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhal na ilharga do cal¢ao,
e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros
volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia que os separava
da tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais
e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros que se
entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou a
descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do
Paraiba, era da mesma natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de
sua expedicao pelos terrenos auriferos.

Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns passos,
um mocgo de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do trogo, governando o
seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligéncia, e
chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avancando
algumas bracas, colocou-se ao lado do mogo.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S4? disse ele com um ligeiro acento
italiano, e um meio sorriso cuja expressdo de ironia era disfarcada por uma benevoléncia
suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o desejo de chegar.

— Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também € mais natural a quem viaja, do
que poupar 0s seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um movimento de
enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com os olhos
a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

— Nao vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor é que
seja de dia, do que de noite.

— Assim como melhor é que seja em um sdbado do que em outro qualquer dia! replicou o
italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pdde disfarcar o seu enleio; mas,
recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:



— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos bei¢os e com meias palavras; a
fé de cavalheiro que nao vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que nao ha pior surdo do que aquele que ndo quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sao Sebastido: foi alguma velha
beata, ou algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que por sinal
também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem préprias para o
mimo de um gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcdstico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de ligar a todas
as perguntas do mo¢o uma alusio que o incomodava; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversacdo neste ponto; mas o0 seu companheiro prosseguiu com
extrema amabilidade:

— Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr. cavalheiro?

— Nao me lembro; é de crer que ndo, pois apenas tive tempo de arranjar 0s nossos negocios,
€ nem um me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse 0 mog¢o com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que s6
nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca menos de
dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano um
olhar severo, que nao devo contas de minhas acdes sendo aqueles a quem dei o direito de
pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por que motivo
fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a sua maneira.

— Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avancando o passo da sua
cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do tro¢o, caminhavam silenciosos um a par
do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda tinham
de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasides, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia;
depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere, de quem ele
apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso desdenhoso fazia
brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado
que caia sobre o ombro; alta estatura, e uma constitui¢ao forte, 4gil e musculosa, eram os
principais tragos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo oferecia mais caminho, e tomara
por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas profundas e sombrias
abdbadas de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente;



nem uma réstia de sol penetrava nesse templo da criacdo, ao qual serviam de colunas os
troncos seculares dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com os seus rumores vagos e indecisos € os seus ecos amortecidos,
dormia no fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos
animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas sombras
pardacentas do ocaso.

Alvaro de S4, embora habituado a esta ilus@o, ndo pdde deixar de sobressaltar-se um instante,
em que, saindo da sua meditacdo, viu-se de repente no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da cipula de verdura descobria o sol,
ou pelo menos alguma centelha de luz que lhe indicasse a hora.

Loredano nao pdde reprimir a risada sardonica que lhe veio aos labios.
— Nao vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu que vo-lo digo.
O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

— Sr. Loredano, € a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me desagrada;
pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por
todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela. Desejais que fale
claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

— Para v6s, ndo duvido; mas isto ndo € razdo de que o seja para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes, que
adivinhei o vosso desejo de chegar o mais depressa possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo hd pois grande mérito em adivinhar.

— Nao vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com a maior
rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— Nao decerto; uma ordem € um dever, e um dever cumpre-se com satisfacdo, quando o
coragdo nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse o mog¢o levando a mdo ao punho da espada e colhendo as rédeas.

O italiano fez que nao tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antonio de Mariz, sem divida?
— Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mog¢o com arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partistes do
Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia designado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou o0 mo¢co mordendo os beicos de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que sempre em
virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.

— E ndo observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um esforco
para conter-se.



— Nao me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.
— E qual € ela, se vos praz?
— Oh! ndo vale a pena repetir: é coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada € perdido entre dois homens que se entendem, replicou
Alvaro com um olhar de ameaca.

— Ja que o quereis, forca € satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Ant6nio, e o italiano
carregou nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer um pouco antes de seis horas, a tempo
de ouvir a prece.

— Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamentar, é que o empregueis em
futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar para seus
semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito € uma boa distracao.

— Excelente. Vede v0s, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, € que ninguém
percebe, porque nao se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o seu ar de
simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrério, € o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma flor ou um homem que
passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.
— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?
— Sabereli, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e que
fazeis nem mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabeca com um gesto altivo, levando a mao ao cabo de uma larga
adaga que trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou este movimento, € voltou a
bonomia habitual.

— Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse o mogo picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-vos
seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra que
proferirdes, esmago-vos a cabeca como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano ndo se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu
ar de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressdo de energia e maldade que lhe
acentuou os tracos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S4, cumpre que vos diga que ndo € a vis
que cabe ameagcar; entre nés dois, deveis saber qual é o que tem a temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mog¢o com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou com voz
surda, que tenho o vosso segredo.



E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir sé na frente, € misturou-se com 0s
seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma dessas
clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes zimbdrios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddao com os
ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os
arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.



IV CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espago que formava a grande abdbada de 4rvores, encostado a um velho
tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade.

Uma simples tinica de algoddo, a que os indigenas chamavam aimard, apertada a cintura por
uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe
delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura didfana do algodao, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos dourados;
os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores
erguidos para a fronte; a pupila negra, mébil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e
guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graca, da forca e da
inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas

plumas matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas negras o
pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna 4gil e nervosa, ornada com uma axorca
de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida.
Segurava o arco e as flechas com a mao direita calda, e com a esquerda mantinha
verticalmente diante de si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que
devia conter munic¢des, € uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e
no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a vinte
passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulacdes felinas de um dorso negro, brilhante,
marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que
semelhavam os reflexos de alguma cristalizacao de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés suspensos no
galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabe¢ca monstruosa, como procurando uma
aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sardonico e feroz
contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas
aspiravam fortemente e pareciam deleitar-se j4 com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, nao perdia um sé desses
movimentos, e esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla uma
cena agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os olhos
nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata
apareceu na entrada da clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou o pélo, e ficou imdvel
no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.



O indio, que ao movimento da onca acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado,
endireitou-se de novo; sem deixar a sua posicdo, nem tirar os olhos do animal, viu a banda
que parara a sua direita.

Estendeu o braco e fez com a mao um gesto de rei, que rei das florestas ele era, intimando aos
cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as folhas, o
indio bateu com o pé no chao em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, €
levando a mdo ao peito:

— E meu!... meu so!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora, mas em tom de
energia e resolucgao.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa amiga?... Estd bem,
dom cacique, continuou, lancando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo agradecer4.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a clavina
que estava atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre
de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da precaucao necessdria para
o caso de algum ataque direto, ndo fizeram a menor demonstracao ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um sé instante
com 0s olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se de
novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imével, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem
retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e
sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedacavam como se uma arvore houvesse tombado na
floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido
entre ela e o seu adversdrio uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a onga, com o0s seus instintos
carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca
presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha
pequena e delgada como espinho de ourigo, e esticou a corda do grande arco, que excedia de
um tergo a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta
despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda, acoitando o ar, ia ferir-lhe a
mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameagador e terrivel, agucando os dentes uns nos outros, rugindo de
furia e vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou tranqiiilamente, como da
primeira vez; a inquietacdo que sentira um momento de que a presa lhe escapasse,
desaparecera: estava satisfeito.



Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas, cada um com a
consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se mutuamente como vitimas que
iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo,
retraiu-se com uma forca de elasticidade extraordindria e atirou-se como um estilhaco de
rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detrds, com o corpo direito, as garras
estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar
entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, j4 a fera tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forga e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na esquerda a longa
forquilha, sua tnica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em
que o tigre se lancara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A
fera, caindo com a forca do peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e
vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o bote; fincando os
pés e as costas no tronco, arremessou-se € foi cair sobre o ventre da onca, que, subjugada,
prostrada de costas, com a cabeca presa ao chiao pelo gancho, debatia-se contra o seu
vencedor, procurando debalde alcan¢éd-lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da oncga, € o
corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imoével a fera, que hd pouco corria a mata
ndo encontrando obstdculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacdo, ja ndo fazia sendo uma fraca
resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a mao debaixo da tinica e tirou
uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou nas patas
dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez o mesmo as pernas, € acabou por
amarrar as duas mandibulas, de modo que a onc¢a nao pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de dgua uma folha de
cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia
tornando a si; € o seu vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lacos que o prendiam,
e contra os quais toda a forca e agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o focinho,
escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois,
apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos
dentes da onga as gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carniga, e o sabor do sangue que filtrando entre as
presas caira na boca, fez uma contor¢do violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se
num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esfor¢os da fera para arrebentar as cordas que a atavam de maneira
que ndo podia fazer um movimento, a ndo serem essas retorcdes do corpo, em que debalde se



agitava. Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse
usar das unhas longas e retorcidas, que s@o a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na mata dois galhos
secos de biribd, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de
preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refei¢cdo, que ele acompanhou com alguns favos
de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chao. Foi ao regato, bebeu
alguns goles de dgua, lavou as maos, o rosto e 0s pés, e cuidou em por-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, € vergando ao peso
do animal que se debatia em contor¢des, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e surdir
um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e os
restos da caca; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcdo que o outro tomara
pouco tempo antes.



V LOURA E MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moga se embalancava indolentemente
numa rede de palha presa aos ramos de uma acdcia silvestre, que estremecendo deixava cair
algumas de suas flores mitudas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se
embeberem de luz, e abaixavam de novo as pélpebras rosadas.

Os labios vermelhos e imidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada
pelo sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e
pura como um froco de algoddo, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam,
desmaiando, morrer no colo de linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e o mais original que é possivel conceber; mistura de
luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a cintura por
um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves,
orlava o talho e as mangas; fazendo realcar a alvura de seus ombros e 0 harmonioso contorno
de seu braco arqueado sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trangas, descobriam a fronte
alva, e caiam em volta do pesco¢o presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de
ouro, feita com uma arte e perfeicao admiravel.

A maozinha afilada brincava com um ramo de acécia que se curvava carregado de flores, e ao
qual de vez em quando segurava-se para imprimir a rede uma doce oscilagao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil é impossivel descrever; o corpo
cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginacao corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e das
acucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente
algum pensamento indefinido, algum desses mitos de um corag¢do de moca aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a ponta dos
rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e pouco
esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha
pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e a0 mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos; mas
voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés
um selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de cdlera de rainha ofendida, que fazia
arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces mudas e de
resignagdo, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que
fugia e ia chorar.



Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as ldgrimas, e ela sentia-se consolada, e
sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia, que s6 a pouco e pouco o
seu génio alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra moga, ro¢ando
apenas a grama com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua graga e
formosura, com o encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, ldbios desdenhosos,
sorriso provocador, davam a este rosto um poder de sedugdo irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pode furtar-se a admiracao que
lhe inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e uma sombra imperceptivel,
talvez de um despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a mocga para beija-la ou ver se estava
dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.
— Preguigosal... disse Isabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as arvores; esta
quase noite.

— E desde o sol alto que dormes, ndo € assim? perguntou a outra gracejando.

— Nao, ndo dormi nem um instante, mas ndo sei o que tenho hoje que me sinto triste.
— Triste! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.
— Estd bem! ndo queres acreditar!

— Mas vem cé! Por que razdo hds de estar triste, tu que durante todo o ano sé tens um sorriso,
tu que €s alegre e travessa como um passarinho?

— E para veres! Tudo cansa neste mundo.
— Ah! compreendo! estds enfastiada de viver aqui nestes ermos.

— Ja me habituei tanto a ver estas drvores, este rio, estes montes, que quero-lhes como se me
tivessem visto nascer.

— Entdo o que € que te faz triste?

— Nao sei; falta-me alguma coisa.

— Nao vejo o que possa ser. Sim!... ja adivinho!
— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.
— Ora! o que te falta.

— Se eu mesma nao sei! disse a moga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali estd a tua rola esperando que a chames, e o teu veadinho que te
olha com os seus olhos doces; s6 falta o outro animal selvagem.

— Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

— Ele mesmo! S6 tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; € como nao vés o mais
feio, e o mais desengracado, estds aborrecida.



— Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?
— Nao; nem sei o que € feito dele.

N

— Saiu antes de ontem a tarde; nao va ter-lhe sucedido alguma desgraca! disse a mocga
estremecendo.

— Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? Nao anda ele todo dia batendo o mato, e
correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

— O mais que pode acontecer, € terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e livre.
— Nao! exclamou a mog¢a com vivacidade; ndo é possivel que nos abandonasse assim!

— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertao?

— E verdade!... disse a mocga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quase triste; nesta posicdo, a vista caiu sobre
o veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza
pusera em seus olhos.

A moca estendeu a mao e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o lindo animal
saltar de alegria e vir pousar a cabec¢a no seu regaco.

— Tu ndo abandonards tua senhora, ndo é? disse ela passando a mao sobre o seu pélo
acetinado.

— Nao fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pedirds a meu
tio para cagar-te outro que fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

— Prima, disse a moca com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito injustamente esse
pobre indio que nio te fez mal algum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e o sangue
vermelho? Tua mae ndo diz que um indio é um animal como um cavalo ou um cao?

Estas tltimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Antdonio de Mariz
compreendeu perfeitamente.

— Isabel!... exclamou ela ressentida.

— Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom cora¢do nao olha a cor do rosto para
conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que nao percebo o desdém com que me tratam?

— Ja te disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te querem, e te respeitam como
devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razao.

— Ora, um momento de zanga de minha mae...

— E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a mog¢a com um sorriso amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o bracgo pela cintura de sua prima e chamando-a a si, tu
bem sabes que minha mae € uma senhora muito severa mesmo para comigo.

— Nao te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o que ja te confessei: nesta
casa s tu me amas, os mais me desprezam.



— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que me tratasses como
irma?

— Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irma!...
— E por que néo hés de sé-lo? Quero que o sejas!

— Para ti, que para ele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

— Mas olha que exijo uma coisa.

— O que é? perguntou Isabel.

— E que eu serei a irmd mais velha.

— Apesar de seres mais moga?...

— Nao importa! Como irmao mais velha, tu me deves obedecer?

— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste, ouviste? Senao fico
zangada.

— E tu ndo estavas triste ha pouco?
— Oh! j4 passou! disse a moca saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancava hd pouco, cismando em mil
coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia
cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moga risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza,
misturada de inocéncia e estouvamento, que dao o ar livre e a vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma graga
encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acécia, e
veio aninhar-se no seu seio, estremencendo de prazer ao contato da maozinha que alisava a
sua penugem macia.

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos filhinhos
recém-nascidos: a rolinha esta com sono, nido €?

E deixando sua prima um momento sé no jardim, foi agasalhar os seus dois companheiros de
soliddo, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia
no fundo desse coragdo, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta ocasiao ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel lancou os olhos sobre as
margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto a0 mesmo tempo.
— Que é? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

— Sao eles que chegam.

— Eles quem?

— O Sr. Alvaro e os outros.

— Ah!... exclamou a moga corando.



— Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na perturbacdo de
sua prima.

— Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

— Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

— Contaste os dias?

— E ficil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanhi faz trés semanas.
— Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

— Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as
pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

— E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia
— Ai! o sol estd quase a se por! Vamos.

E as duas mogas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.



VI A VOLTA

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro lado
da esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e
pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibao de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas aberturas
das mangas; os cal¢des do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as botas longas de
couro branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gibdo, e deixava a
descoberto o pescoco, que sustentava com graga uma bela e nobre cabecga de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos brancos, que
calam sobre os ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata, brilhavam
suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antdonio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um vigor
devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se
estivesse na forca da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na mao, era Aires Gomes, seu
escudeiro e antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo depositava a maior
confianca na sua discrigdo e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao
ordindria, quer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanca com o focinho da raposa,
semelhanga que era ainda mais aumentada pelo seu trajo bizarro. Trazia sobre o gibao de
belbutina cor de pinhdo uma espécie de véstia do pélo daquele animal, do qual eram também
as botas compridas, que lhe serviam quase de calgdes.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a passos lentos
o terreno; estou certo que és do meu parecer.

— Nao digo de todo que ndo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma
imprudéncia matando essa india.

— Dize uma barbaria, uma loucura!... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!
— Julgais com demasiada severidade.

— E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma acao
baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato os meus inimigos;
pois bem, a minha espada, que tem abatido tantos homens na guerra, cair-me-ia da mao se,
num momento de desvario, a erguesse contra uma mulher.

— Mas € preciso ver que casta de mulher € esta, uma selvagem...

— Sei o0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre os meus companheiros;
para mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos combater; quando nos
respeitam sdo vassalos de uma terra que conquistamos, mas sao homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a Sra. D.
Lauriana...



— Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas ndao € disto que
discorriamos.

— Sim; faldveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.
— E que pensas tu?

— J& vos disse que ndo vejo as coisas tao negras como voés, Sr. D. Antonio. Os indios vos
respeitam, vos temem, € ndo se animardo a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.
— Nao sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

— Conheces tao bem como eu, Aires, o cardter desses selvagens; sabes que a sua paixao
dominante € a vinganga, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.

— Nao desconheco isto, respondeu o escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde 0 momento em que se julgarem ofendidos por mim,
sofrerdo tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Antdnio de Mariz e o
seu escudeiro viram um moco cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

— Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o caso que
estejamos preparados para recebé-los.

— Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.
D. Antonio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-o numa
atitude respeitosa.

— Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens que vos dei.
— Senhor...

— Apesar das minhas recomendagdes expressas, ofendestes um desses selvagens e excitastes
contra nés a sua vinganca. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de vossa mae e de homens
dedicados. Deveis estar satisfeito de vossa obra.

— Meu pail...

— Cometestes uma a¢do ma assassinando uma mulher, uma acdo indigna do nome que vos
dei; isto mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

— Nao mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas nao rebaixeis vosso filho.

— Nao é vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a agdo que praticastes. Nao vos
quero envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo vosso rei; mas como
ainda ndo vos sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da bainha ainda que seja para
defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

— Partireis brevemente, apenas chegar a expedicao do Rio de Janeiro; e ireis pedir a Diogo
Botelho que vos dé servigo nas descobertas. Sois portugués, e deveis guardar fidelidade ao
vosso rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e cristao em prol da religido, conquistando
ao gentio esta terra que um dia voltard ao dominio de Portugal livre.



— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Daqui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem minha ordem.
Ide, sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, € que vossa mae e vossa irma breve
carecerdo de um brago valente para defendé-las, e de um conselho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas nao balbuciou uma palavra; curvou-se
e beijou respeitosamente a mao de seu pai.

D. Antdnio de Mariz, depois de olhd-lo um momento com uma severidade sob a qual
transpareciam os assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o seu
passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cingiienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como
seu marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o
seu alto penteado, coroado por um desses antigos pentes tdo largos que cingiam toda a cabecga,
e fingiam uma espécie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha uma
cauda respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua beleza, ha
muito perdida. Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que lhe rogavam quase
os ombros, e um colar com uma cruz de ouro ao pescogo, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto ao moral, jd dissemos que era uma mistura de fidalguia e devocdo; o espirito de
nobreza que em D. Antonio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma ridicula exageragao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distin¢do social que
podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrdrio, aproveitava o fato de
ser a unica dama fidalga daquele lugar para esmagar os outros com a sua superioridade, e
reinar do alto de sua cadeira de espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua existéncia,
era ndo se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Antdnio, como os homens de uma
fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por concessdes ou por
serenidade, vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e
quando ndo era possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama conhecia
imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnancia que D.
Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a
consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de proceder como lhe parecesse, e respeitou
0s seus sentimentos.

— Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo os degraus da
porta, e vindo ao encontro de seu marido.

— Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.
— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Anténio!

— E v6s com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como ndo quero que 0 vOSso amor O
perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

— Jesus! Que dizeis, Sr. D. Ant6nio?

— D. Diogo partird nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como fidalgo,
servindo a causa da religido e nao perdendo o tempo em extravagancias.



— Vs nao fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da casa paterna!

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado
ao vosso avental e a vossa roca?

— Mas, senhor; eu sou mae, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia de
inquietagdes pela sua sorte.

— Entretanto, assim hd de ser, porque assim o decidi.
— Sois cruel, senhor.
— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de
cavaleiros que se aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Antonio de Mariz; eis Alvaro de S4.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram a ladeira que
conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e de sua mulher, a quem cortejaram
respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a mao a Alvaro de S4, e respondeu a saudacdo dos outros com uma
certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinacdo da cabeca foi tdo imperceptivel, que
seus olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudacdo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se separaram, e
foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos troncos de arvore
lavrados toscamente, que serviam de bancos.

D. Antdnio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido
todas as esperancas de uma restauracdo, que sO teve lugar quarenta anos depois com a
aclamacdo do duque de Bragancga.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com os seus
companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que
tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, dvidos de contar o que viram,
comegaram a falar ao mesmo tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mocas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa; Cecilia
descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae.

Enquanto ela atravessava o espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo obtido a
permissdo do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na mao foi inclinar-se corando diante da
moga.

— FEis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar o enleio
que também sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desejava, respondeu o moc¢o balbuciando; quando o pensamento fica, o
corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem diferentes a
acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas duas cabecas que
brilhavam de beleza e mocidade.



D. Antbnio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, € um sorriso
intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos
mocos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com a
delicia da fera que fareja a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios de amargura
e de tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso e ir curvar-se aos pés do moco.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto para
onde convergiam os seus olhares; a exce¢do do italiano que viu o sorriso de D. Antdnio de
Mariz e o compreendeu.

Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus
companheiros recém-chegados; o mogo tinha ainda no rosto a expressdo de tristeza que lhe
haviam deixado as palavras severas de seu pai.



VII A PRECE

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que iluminava com os
seus ultimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como ondas de
ouro e de purpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria as suas
palmas mais novas, para receber no seu célice o orvalho da noite. Os animais retardados
procuravam a pousada; enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces
e saudosos com que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o pdr-do-sol, e confundia-se com o rumor da cascata,
que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como ¢ solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do crepusculo, em que a
natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das drvores que se estendem pela planicie; essas gradagdes infinitas da
luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da
folhagem, vao brincar um momento sobre a areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a
alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas longas
crastas de verdura, vao ecoar ao longe como o toque lento e pausado do dngelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o ultimo eco dos
rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta
hora solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que nao € bem tristeza, mas
respeito misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancélicos de um clarim prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto
da tarde; era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antonio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso, tirou o
chapéu e ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os
aventureiros, formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos de distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e
realcava a beleza daquele basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa prece meio crista,
meio selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo
respeito.

Loredano foi o tinico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com o mesmo olhar
torvo os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em
contemplé-la, como se ela fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.



Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, langcava ainda um olhar sobre
a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oracdo muda, que
apenas agitava imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu o mosquete sobre o precipicio, € um tiro
saudou o ocaso.

Era noite.
Todos se ergueram; os aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mae, e fez uma graciosa mesura a seu
irmdo e a Alvaro.

Isabel tocou com os 1dbios a mao de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana para receber
uma béncao langada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um desses curtos serdes
que outrora precediam a simples mas suculenta ceia.

Alvaro, em atencdo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo
para tomar parte nessa colacdo da familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples convite, era o
regime caseiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua habitagao.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da familia;
durante o dia corriam os matos e ocupavam-se com a caca ou com diversos trabalhos de
cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada, onde, quando o
tempo estava bom, as damas vinham também fazer a sua oracio da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante a semana; o
domingo era consagrado ao repouso, a distracdo e a alegria; entdo deva-se as vezes um
acontecimento extraordindrio como um passeio, uma cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

J4 se vé pois a razdo por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano, de chegar ao
Paquequer em um sdbado, e antes das seis horas; o mog¢o sonhava com a aventura desses
curtos instantes de contemplacdo e com a liberdade do domingo, que lhe ofereceria talvez
ocasido de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antdonio de Mariz, Alvaro e D.
Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas, escutavam, € quase nunca se
animavam a dizer uma palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, o que rara vez
sucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele tinha saudade pelo
muito tempo que nao a escutava, procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

— Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antdnio, disse ele aproveitando-se de uma pausa, um dos
incidentes da nossa viagem.

— Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.
— A coisa de quatro 1éguas daqui encontramos Peri.
— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.

— Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertao.



— Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos € que nao vos parecerd tao
simples.

— O que fazia entao?

— Brincava com uma ong¢a como vés com o vosso veadinho, D. Cecilia.
— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

—E que ele deve estar morto a esta hora, minha mae.

— Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serei a causa de sua morte!

— Como assim, minha filha? disse D. Antonio.

— Vede v6s, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que lhe saltavam dos olhos;
conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de oncas, e brincando, disse-lhe
que desejava ver uma vival...

— E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Nao hd que
admirar. Outras tem ele feito.

— Porém, meu pai, isto € coisa que se faca! A onca deve té-lo morto.

— Naio vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

— E v6s, Sr. Alvaro, por que ndo o ajudastes a defender-se? disse a moca sentida.
— Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E o0 moco contou parte da cena passada na floresta.

— Nao ha divida, disse D. Antonio de Mariz, na sua cega dedicacdo por Cecilia quis
fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais admiréveis que tenho
visto nesta terra, o cardter desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando minha
filha, a sua vida tem sido um s6 ato de abnegacio e heroismo. Crede-me, Alvaro, é um
cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o mogo conversaram até oito
horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitacdo, Alvaro achou
ocasido de trocar algumas palavras com Cecilia.

— Nao me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a meia voz.
— Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 moco balbuciando.

— E mais o qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que nao pedistes.

— Esta ndo quero! respondeu a moc¢a com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

— Nao entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?



— Sim; porque € uma lembrancga vossa.
— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava i varanda, e em presenca dele recebeu de Alvaro
um pequeno cofre, que o moc¢o fez conduzir, € que continha as suas encomendas. Estas
consistiam em jdias, sedas, espiguilhas de linho, fitas, glacés, holandés, e um lindo par de
pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:
— Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a refeicdo era uma
ocupacdo seria, € a mesa um altar que se respeitava.

Durante a colagdo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moca fizera do modesto
presente que ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanga.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do crucifixo,
fez a sua oragdo. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da janela e olhar a
cabana que se erguia na ponta do rochedo, e estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o coragdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da morte
desse amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua somente para
fazé-la sorrir.

Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que dormiam, um no
seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato ao aposento, as peles dos
animais que seus pés rogavam, o perfume suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha
vindo do indio, que, como um poeta ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno
templo dos primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o
jovem cavalheiro elegante, tdo delicado, tdo timido, que corava diante dela, como ela diante
dele.

De repente a moga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua tinica de
algodao, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, nao lhe restou a
menor ddvida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pdde entdo entregar-se ao prazer de examinar um por
um, com toda a aten¢do, os lindos objetos que recebera, e que lhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, € como ja ndo tinha inquietagdo nem
tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na magoa que lhe fizera,
recusando o seu mimo.



VIII TRES LINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do edificio
habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu carater, pela sua posicao
e pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos quebravam essa barreira moral e
fisica, e se reuniam num sé pensamento, convergindo para um mesmo ponto como os raios de
um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essas existéncias, que mais cedo ou mais tarde
hdo de cruzar-se no seu vértice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma
longa mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pecas de caga, ja
estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O cataldo nio corria nos canjirdes de louca e de metal com tanta fartura quanta era de desejar;
mas, em compensagdo, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias de vinho de caju
e anands, onde os aventureiros podiam beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena
diferenca de sabor, havia no fundo de todas elas o dlcool que excita o espirito, e produz a
embriaguez.

A colac@o comecgara hd meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu sendo o mastigar
dos dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a roda
da mesa; a conversa tornou-se uma espécie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, lancou estas palavras:
— E v6s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo hd modo de vos ouvir uma palavra!

— Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz mudo, algo
tendes, misser italiano.

— Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sdo penares por alguma mocgoila que
andou reqiiestando em Sao Sebastido.

— Tirai-vos 14 com os vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem de se
amofinar por coisa de tal jaez?

— E por que ndo, Vasco Afonso? Todos calgcamos pelo mesmo sapato, em que o aperte mais a
uns do que a outros.

— Nao julgueis os mais por vos, dom namorado; homens hd que trazem seu pensamento
empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que os outros o trouxessem a baila, sem dar-se
por achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que lhe trabalhava no
espirito.

— Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem,
Loredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

— Ide com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano estd penado de amores.



— E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

— Ora, ndo custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai lhe esta fronteiro; ndo vedes
que olhos que lhe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranca.

Aires Comes apareceu a porta do saguao.

— FEia, rapazes! disse ele com uma voz que se esfor¢ava por tornar severa. Leva rumor!

— Eum dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui Soeiro.

Aires sentou-se, € comegou a fazer as honras a um resto de veado que estava em frente dele.

— OI4! vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam
levantado; ide encher vosso quarto, que ja refizestes, e 0s mais esperam sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar os outros, que era costume ficarem de sentinela a
noite; medida esta necessdria naquele tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a n6s cumpre obedecer, respondeu o escudeiro.
— Ah! por que nio dizieis isto logo?

— Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

— Venha isso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vOs que queimaremos breve algumas libras de pdlvora?
perguntou Vasco Afonso.

— Tem que saber isso? Quem, sendo os indios, nos dao esta folia?
Loredano ergueu a cabecga.
— Que historias contais ai? Supondes que os indios nos atacardo? perguntou ele.

— Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou Martim
Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que
fossem uns apds outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos
canjirdes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e os trés seguiram
juntos até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

— Amanha!

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada um de
seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz que esclarecia
o quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do angulo que formava a
esplanada.

Af esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o consolasse a
sua ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.



Nao se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de ver nos ornatos
da moca uma prenda sua, uma lembranca que lhe dissesse que pensava nele. Tinha afagado
tanto essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que arranci-la do seu espirito seria um
sofrimento cruel.

Enquanto atravessava o espaco que o separava do seu aposento, formulou um projeto e tomou
uma resolu¢do. Meteu numa pequena bolsa de seda uma caixinha de joias; e envolvendo-se no
seu manto, costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de
Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e
toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado com o seu
fardo, tdo precioso que ndo o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter metido
numa espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entdo a esplanada,
e foi nesta ocasido que a moga o viu entrar na sua cabana; o que porém nao pdde distinguir,
foi a maneira por que saira quase logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que nao recebia dela uma ordem, que nao adivinhava
um desejo seu para satisfazé-lo imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos a sua sombra; entrando na
cabana percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choga, e por um desses movimentos
ageis que lhe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao galho de um 6leo 19 gigante que,
elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balangando-se no galho fraco que o
sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a mesma seguranca € a
mesma firmeza com que um velho marinheiro caminha sobre as gdveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordindria ganhou o outro lado da arvore e, escondido pela folhagem,
aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia cerca de uma braga. Era
nesse mesmo momento que Loredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam
igualmente a alguns passos.

A principio, Peri s6 teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia
examinava ainda por uma ultima vez as encomendas que lhe haviam chegado do Rio de
Janeiro.

Nessa muda contemplacdo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o precipicio que se
abria a seus pés para tragd-lo ao menor movimento, e sobre o qual planava num ramo fraco
que vergava e se podia partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e
repousar.

Uma lembranga triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a moga recebera, pensou
que podia dar-lhe a sua vida, mas que nao tinha primores como aqueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, como para ver se,
colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a mao
e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.



Assim, era esse o ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos tao
diferentes. De maneira por que estavam colocados, formavam um verdadeiro triangulo, cujo
centro era a janela frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a mao o umbral
da gelosia; e entretanto nem um pesava o perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida
valesse a pena de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, sao
verdadeiras epopéias do coracdo.



IX AMOR

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isenc¢do de sua alma pura de virgem, velavam trés
sentimentos profundos, palpitavam trés coracoes bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo ardente, uma
sede de gozo, uma febre que lhe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa natureza
vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade moral que a sua condi¢do criava, pela
barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e a filha de D. Antonio de Mariz, rico fidalgo
de solar e brasdo.

Para destruir esta barreira e igualar as posi¢des, seria necessario um acontecimento
extraordindrio, um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais
rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas situacdes em face das quais os individuos,
qualquer que seja a sua hierarquia, nobres e pdrias, nivelam-se; e descem ou sobem a
condic@o de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse sondado o alcance
dessa idéia; em todo o caso o que afirmamos € que ele esperava, e esperando vigiava o seu
tesouro com um zelo e uma constancia a toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de
Janeiro tinham sido verdadeiro suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afei¢do nobre e pura, cheia de
graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coracdo, e do entusiasmo cavalheiresco
que tanta poesia dava aos amores daquele tempo de crenga e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem ambos
sem saberem por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era toda a histéria desse afeto
inocente, que se entregava descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanga.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava quase com um
pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a mocga aceitar, malgrado seu, o0 mimo que
recusara, deitando-o na sua janela; esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia lhe
perdoaria o seu ardimento, e conservaria a sua prenda.

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fandtica, na qual ndo entrava um sé
pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma satisfacao, mas
para dedicar-se inteiramente a ela, para cumprir o menor dos seus desejos, para evitar que a
moga tivesse um pensamento que nao fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto, nem por uma
esperanga risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e
alegre; se ndo desejava alguma coisa que ele adivinharia no seu rosto, e iria buscar nessa
mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizagdes, que apresentava trés
sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixdo, o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o
cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse,
sO para fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da mocga, sem correr um risco
iminente; e isto pela posicao em que se achava o quarto de Cecilia.



Embora o alicerce e a parede corressem a uma braga de distancia da ribanceira, D. Antonio de
Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da
precinta das janelas até a beira da esplanada; era impossivel pois caminhar sobre este plano
inclinado, cuja face lisa e polida ndo oferecia nenhuma adesdo ao pé o mais firme e o mais
seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto por
um dossel verde de trepadeiras e cipds que servia de habitagdo a todos esses répteis de mil
formas que pululam na sombra e na umidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se por um
milagre ndo se espedacgasse nas pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras
e insetos venenosos que enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e mortica
desenhava na folhagem verde-negro do 6leo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as
imagens de sua louca paixdo, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra
mobil; um homem se aproximava da janela.

Pélido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as
menores evolugdes da sombra.

Viu um braco que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito um objeto
qualquer, mas tdo pequeno que nio se percebia a forma. Pela manga larga do gibdo, ou antes
pelo instinto, o italiano adivinhou que este braco pertencia a Alvaro; e compreendeu o que
esta mao havia deitado na janela.

E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o corpo a
parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da a¢do que praticara, e a esperanca de que Cecilia lhe
perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu os ecos dos passos do mogo, que se
repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva,
como os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tao longe quanto lhe permitiu a curva que o brago era
obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a
menor indecisdo, a0 menor movimento, bastava que o pé lhe faltasse, ou que o punhal
vacilasse no cimento, para precipitar-se com a cabeca sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranqiiillamente no galho do dleo, e escondido pela
folhagem, assistia imdvel a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que colocados a
direita e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse preciso, a
lancar-se de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor violéncia, € a cairem ambos do
alto da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito tempo que conhecia o
amor do cavalheiro por Cecilia; mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.



O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela hora silenciosa da
noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe
compreender o resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esfor¢o fazer cair o
objeto, que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e
retirou-se retirou-se o prazer dessa vinganga simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri ndao se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciime do outro; e
formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoracdo fandtica um pensamento, que para
ele era muito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava o mais; porém, se o que
tinha visto lhe causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus
olhos azuis, entdo era diferente. O indio sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar
anuviasse o rostinho faceiro de sua bela senhora.

Assim, tranqiiilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua lhe
mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na
terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a clipula das arvores, e iluminava a fachada do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria na
penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que desfiava-lhe
pela face.

Pensava no seu amor infeliz, na soliddo de sua alma, tdo erma de recordacdes doces, de
esperancas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a Cecilia,
adivinhara quase as suas palavras. H4 poucos momentos tinha percebido a sombra do mogo
que atravessara a esplanada, e sabia que ndo era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus ldbios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras
imperceptiveis:
— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos que
se enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de tdo forte, que justificasse aquela
exclamacio, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das coisas, e
fazem surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimdvel e fabuloso, a cuja sedu¢do a natureza humana ndo devia
resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel sendo em
um milagre da Providéncia? Era o p6 sutil do curare, o veneno terrivel dos selvagens. Isabel
colou os ldbios no cristal com uma espécie de delirio. — Minha mae!... minha mae!.. Um
soluco rompeu-lhe o seio.



X AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da
cerca.

— Peri! disse ela.
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de
severidade, que de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que lhe queria fugir
dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressdo de doce
repreensdo; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!
O semblante do selvagem anuviou-se.
— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cagcar em risco de
morrer! disse a moga ressentida.

— Ceci desejou ver uma onga viva!

— Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras atrds dela
como um louco?

— Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.
— Vai, sim.

— Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Que tem isso?

— Pois Ceci desejou ver uma onca, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pdde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem singela
e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto que
lhe havia feito na véspera.

— Isto ndo € razdo, continuou ela; porventura um animal feroz ¢ a mesma coisa que um
passaro, e apanha-se como uma flor?

— Tudo é o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse aquela
nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras palidas da
noite.

— Peri ia buscar.
— A nuvem? perguntou a moca admirada.
— Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:



— Somente como a nuvem nao € da terra e o homem ndo pode tocé-la, Peri morria e ia pedir
ao Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coragdo.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a sublime
abnegacdo, toda a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade ndo pode mais resistir; deixou pairar nos seus ldbios um sorriso
divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que arrisques tua vida
para satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para me defenderes como ja fizeste
uma vez.

— Senhora, ndo estd mais zangada com Peri?

— Nao; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se cuidando que
ele ia morrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

— Perdoa, senhora!

— Nao s6 te perdoo, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a Alvaro.
— Olha! Peri nao desejava ter umas?

— Muito!

— Pois aqui tens! Tu ndo as deixards nunca porque sdo uma lembranga de Cecilia, ndo é
verdade?

— Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a elas.

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e salvarem a
tua vida.

— Por que € tua, ndo €, senhora?
— Sim, porque € minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita;
meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabecga orgulhoso, como um rei que acabasse de
receber a ungdo de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na terra;
admiré-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto santo e respeitoso em que o seu
coragdo vertia os tesouros de sentimentos e poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, € o seu rosto parecia
conservar ainda os tracos de algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e
requeimam as faces.

A mocga e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que comegara
desde o momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.

— Peri te acompanha, senhora?



— Sim, mas com a condicao de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razdo por que Cecilia impunha esta condi¢do, s6 podia bem compreender quem tivesse
assistido a uma das cenas que se passavam quando as duas mogas iam banhar-se, o que
sucedia quase sempre ao domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro insepardvel e arma terrivel na sua mao destra, sentava-se
longe, a beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e
nido deixava ninguém aproximar-se num raio de vinte passos do lagar onde as mocas se
banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tracava com o olhar
em redor de si, Peri na posi¢do sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.

Entdo se o descuidado cagador sentia o seu chapéu ornar-se de repente com uma pena
vermelha que voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele estendia
a mao para colher; se parava assustado diante de uma longa flecha emplumada que despedida
por elevacdo vinha cair-lhe a dois passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir
de baliza: ndo se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a D.
Antdnio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava lancando uma jura contra Peri
que lhe crivara o chapéu e o obrigara a encolher a mao de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente nao duvidaria vazar-lhe os
olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a banhar-se nas dguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito de
ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo,
deixando-lhes os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanagdo consentir que um olhar de quem
quer que fosse visse a senhora no seu trajo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo,
e por conseguinte ndo podia ofendé-la, a ela que era o seu unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela projecao das
suas flechas esse circulo impenetrdvel para quem quer que fosse, ndo deixava de olhar com
uma atengao escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da 4gua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra verde inocente
que se enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaledo que se aquecia ao sol fazendo
cintilar o seu prisma de cores brilhantes; um sagiii branco e felpudo que se divertia a fazer
caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir
causar um susto a mocga, o indio fazia fugir, se estava longe, e se estava perto, pregava o
animal imdvel sobre o tronco ou sobre o chao.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das dguas despegava-se da
margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava
prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco, langava-se e retinha o coco no meio da
sua queda, ou precipitava-se na dgua e apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia; podia
assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoaria a si mesmo a
mais leve magoa que a moga sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigdvel, uma protecdo tao
inteligente e delicada, que a moga podia descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa,
seria porque todo o poder do homem fora impotente para evitar.



Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; €
verdade que ela sabia que essa recomendacdo era sempre inttil, e que o indio faria tudo para
que uma abelha sequer ndo viesse beijar os seus labios vermelhos confundindo-os com uma
flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente
seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perddo de sua loucura da véspera, e
nada havia percebido que acabasse com o seu receio, quis seguir a moga, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o italiano
que a dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.

— Bom dia, sr. cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de aco que rogassem uma
na outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que
Cecilia lhe havia dado hé alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas pelo
cano e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto € o sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma
imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um o6dio
profundo, e talvez a causa desse d6dio.

Voltaram-se fingindo nao ter visto o0 movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabega alta, o
olhar sobranceiro, € acompanhou sua senhora.



XI NO BANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

— Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu nio falas ao Sr. Alvaro?

Isabel estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia que ele nos faz.
— Que ele te faz, Cecilia, replicou a mo¢a docemente.

— Confessa que ndo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A mocga calou-se.

— Nao falas?... olha que entdao vou pensar outra coisa! continuou Cecilia galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a mao ao coragdo para comprimir as pulsacdes violentas, fez
um esfor¢o supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborreco!...

Cecilia ndo viu a alteracdo da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa nesse
momento, esquecera a conversa, € comecara a brincar com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbacdo da moga e o choque que ela tinha sentido, decerto atribuiria
isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicdo que tinha a Alvaro lhe parecia tdo inocente, tdo natural, que nunca se lembrara que
devia um dia passar daquilo que era, isto €, de um prazer que fazia sorrir, € de um enleio que
fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o que se passava na alma de Isabel; nao
podia compreender a sublime mentira que os ldbios da moca acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu coragao cheio de amor,
essa palavra de 6dio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse mistério, essa ignorancia
que envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos, tinha para ela uma voluptuosidade
inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele o percebesse, sem o incomodar talvez
com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua alma sem que um sorriso de
desdém ou de zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas nuvenzinhas
que corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras indolentes
que dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu calice cheio das gotas de orvalho
com que destila o seu perfume, temendo que o sol crestasse a alvura didfana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda imida colhendo uma
graciola azul que se embalancgava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os lindos botdes
escarlates.



Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as ldgrimas da noite que tremiam como
brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas esperava
o calor do sol para reanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava o companheiro
que o dia vinha raiando: tudo lhe fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe, parou de repente
tomado por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos;
ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedacavam, e o indio
apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:
— Que € isto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assim que prometeste estar quieto?
— Ceci nio se ha de zangar mais.

— Que queres tu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal feroz, e
deitd-lo submisso e inofensivo aos pés da mocga, julgando que isso lhe causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante essa
acdo de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele soubesse o que
tinha feito, e o que todos deviam ignorar; bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre
dedicagdo que se expandia no sorriso de seus labios.

As mogas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de Peri, e
que nao julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que ele tinha feito, ndo
compreenderam nem a frase, nem o SOrTiso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda ddgua, e que lhe servia
de casa de banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e
esmero que punha em satisfazer as vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia
penetrou naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem
embastidas, se nao havia alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de beleza
que ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que comegou o seu
vestudrio de banho. Mas quando o corpinho da andgua caindo, descobriu suas alvas espaduas
e seu colo paro e suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido
entre as folhas, um garrulo travesso e malicioso, gritara distintamente:— Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestudrio de banho que a cobria toda,
deixando apenas nus os bracos e o pezinho de menina.

Atirou-se a 4gua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada
a beira do rio.



Como Cecilia estava bela nadando sobre as dguas limpidas da corrente, com seus cabelos
louros soltos, e os bragcos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir a0 corpo um
doce movimento! Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de rdésea cor que
deslizam mansamente a flor do lago, nas tardes serenas, espelhando-se no cristal das dguas.

As vezes a linda menina se deitava de bracos e sorrindo ao céu azul ia levada pela corrente;
ou perseguia as jacands e marrecas que fugiam diante dela. Outras vezes Peri que estava
distante, do lado superior do rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho
feito de uma casca de pau e que vinha trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos
dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com que o
coragdo procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente nao
tinha esperancgas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma érvore
ndo deixava de langar o olhar ao redor de si, viu na margem oposta as guaximas se agitarem.

A ondulagdo produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do
lagar onde a moga se banhava, até que parou detrds de umas grandes pedras que havia a beira
do rio.

Do primeiro lango de olhos o indio conheceu que o largo sulco tracado entre as hastes verdes
do arvoredo nao podia deixar de ser produzido por um animal de grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa ponte aérea, e
conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se fazia
sentir a oscilacdo dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas
amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante
da fresta que formavam as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranqiiila ja tinha estendido o braco e ferindo a 4gua passava
sorrindo por diante da morte que a ameagava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto nao
refletiu, nao calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma
cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de dire¢do.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s6 movimento
tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedacou a cabeca dos
selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz trémula e
colérica de Cecilia que chamava:

— Peri!...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de entre a
touca o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, langou-se
atrds da india a que ja lhe levava um grande avanco.



Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tinica de algoddo; Peri
sentiu-se vacilar de repente e apertou com desespero o coracdo como para reter o sangue que
espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a for¢ca da vontade e o
poder da natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bracos como para agarrar-se a
cupula das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em po, lutava debalde com a
fraqueza que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitacdo que o vergava para a terra; mas era
homem, e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto sucumbindo o valente indio resistia
sempre; e vencido parecia querer lutar ainda.

N3ao caiu, ndo; quando a forca lhe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra
com os joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem devia
viver a fim de salvé-la, e de velar sobre ela. Fez um esforco supremo: contraindo-se conseguiu
reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a
qual se abracou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco
cinzento borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se
iluminaram de uma brilhante irradiacdo de felicidade. Colou ardentemente os ldbios no
tronco, e sorveu o 6leo, que entrou no seu seio como um bilsamo poderoso.

Sentiu-se renascer
Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.

Estava salvo.



XII A ONCA

Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o qual
seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas o moco dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira
rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou a
baixa, e entranhou-se por sua vez na floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu
nas arvores, tomou a mesma direcao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar paro
da manh3, e as emanacgdes sauddveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo alvadio
coroava o tubo da chaminé, anunciando que os trabalhos caseiros haviam comecado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacdo; todas as portas e janelas do edificio
fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, pélida, e com os
cabelos sem estarem ri¢cados, o que era uma coisa extraordindria.

— Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a dama.
A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a casa,
sem compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto ainda toda a habitacdo parecia
dormir.

— Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

— Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detrds da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.
— A oncal... Aires Gomes! A onga!...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe ao
cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onga atirava-se a janela, e caiu de
joelhos murmurando uma oragao ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no pétio
como um corrupio, com receio de que a onga nao o atacasse pelas costas, o que além de ser
uma vergonha para um homem de armas da sua t€émpera, seria um pouco desagraddvel para
sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e
encostar-se nela, o que o tranqiiilizou completamente; pela frente ndo havia inimigo que o
fizesse pestanejar.



Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

— Explicar-me-eis que onga € essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou cego, ou nao vejo
aqui sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.
— Se estou certo! Assegurai-vos com o0s vossos proprios olhos.
— E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

— E por que quereis vés a fina forca que aqui esteja uma onca, Sra. D. Lauriana? disse o
escudeiro um tanto impacientado.

— Pois ndo sabeis! exclamou a dama.

— O qué, senhora?

— Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onca viva para a casa!
— Quem, o perro do cacique?

— E quem mais sendo aquele cdo tinhoso!

— E das que ele costuma fazer!

— Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

— Mas a culpa niao tem ele!

— Quero ver se o Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa jéia.

— E que ¢é feito da fera, Sra. D. Lauriana?

— Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as suas botas de
couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chuco na mao direita, a espada na mao
esquerda, e uma faca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro
estacou de repente e gritou:

— FEi-la, rapazes! Fogo antes que faca o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e os
olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo pélido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram
todos uma risada homérica, e abaixaram as armas.

— Que € 1a isso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por sob as arvores e
apresentou-se arrogante em face do tigre.

Af porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onca embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lago que
apertando-se com o seu proprio peso, a estrangulara.



Enquanto viva, um sé6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha
sido cagada, e da floresta até aquele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas vinte homens
valentes e corajosos; e produzia uma revolucdo na casa de D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiracdo, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o
animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora lhe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta, e D.
Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

— Deixe-o0 ai mesmo. O Sr. D. Antonio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatdrio que ia fulminar contra
Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que ela
nao podia sofrer, e cuja presenga bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esfor¢os tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e o
cavalheirismo apreciava o cardter de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de
sentimentos nobres e de alma grande. Como pai de familia estimava o indio pela circunstancia
a que ja aludimos de ter salvado sua filha, circunstancia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu marido ndo
punisse severamente esse crime abomindvel de um homem que ia a0 mato amarrar uma onga
e trazé-la viva para casa. Que importava que ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se
punha em risco a existéncia de toda a familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que D. Antonio de Mariz assomava a
porta.

— Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

— Af atendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onga com um gesto soberbo.
— Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.
— Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

— Deve ter sido um habil cagador, disse D. Antdnio contemplando a fera com esse prazer de
montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: ndo tem o sinal de uma s6 ferida!

— E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana preparando-se
para o ataque.

— Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caca que Peri ontem perseguia, e de que nos falou
Alvaro!

— Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!

— Ah! trouxe viva! Mas ndo vedes que é impossivel?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!
Aires Gomes quis retrucar; mas a dama imp0s-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o; ao passo que examinava o
corpo para ver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.

— E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o calor.



D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que as
reflexdes que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favordvel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu
vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D. Antdnio:

— Bom é que vejais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito que fazieis
mal em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um fraco inexplicdvel pelo
pagdo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratdrio e acentuou a palavra com um gesto enérgico apontando para
o animal morto:

— Af tendes o pago. Toda a vossa familia ameagcada! V6s mesmo que podieis sair
desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e podia a esta
hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se; mas ouviu um
doce murmiirio de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as duas mogas que subiam a
ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E se fosse s6 isto? continuou ela. Porém ndo pdra aqui: amanha vereis que nos traz algum
jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-a a casa de cobras e lacraus. Seremos
aqui devorados vivos, porque a um bugre arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas
bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas niao ha
razao para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: lha darei e forte. Ndo continuard.

— Se o conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-lhe quanto quiserdes;
ele o fard mesmo por pirraga!

— Prevencdes vossas, que ndo partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou a voz, e
tomou um tom choroso.

— Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu, continuou
arrepiando-se, nao poderei mais dormir, sé com a idéia de que uma jararaca sobe-me a cama;
de dia a todo momento julgarei que algum gato montés vai saltar-me pela janela; que a minha
roupa estd cheia de lagartas de fogo! Nao ha forcas que resistam a semelhante martirio!

D. Antonio comecgou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e a pensar no
sem-nimero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo
fato do indio; contudo conservava ainda a esperanca de conseguir acalma-la e dissuadi-la.

D. Lauriana espiava o efeito do seu ultimo ataque. Contava vencer.



XIII REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, ndo sem
algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na
beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda imidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljofar que ia
perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupao; a pele fresca como se ondas de
leite corressem pelos seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao
por-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta, Cecilia
que ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, € com um arzinho
petulante levou o dedo aos ldbios recomendando siléncio.

— Sabes, Cecilia, que tua mae estd muito zangada com Peri? disse D. Antdnio tomando o
rostinho mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?
— Uma das suas, e de que ja sabes parte.
— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a mao o braco de sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, € com a énfase mais dramatica, ndo sé o risco
iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas os perigos que ameagavam ainda
a paz e sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira nao tivesse ha coisa de uma hora chegado a
esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava
a maneira de penetrar na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e se
banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

— Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, nao € concebivel que continuemos com
semelhante praga em casa.

— Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo embora?
— Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente €, s6 pode viver bem nos matos.

— Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nds, ndo é verdade, meu pai? disse a menina
voltando-se para o fidalgo.

D. Antdnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

— Vs ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se emendard e
ndo fara mais outra.

— E ade héd pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocas, apesar da
repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a palavra,
0 que sucedia uma vez por semana.

— Chega-te, menina; o que € que dizes ter acontecido hd pouco?

— E também um perigo que correu Cecilia.



— Qual! minha mae; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.
— Susto, sim; mas pelo que vi...
— Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mde ndo se animou a dizer mais uma palavra; porém
aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a
cabeca a sua prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A mocga fez que ndo viu o gesto e respondeu a sua tia:

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo Peri
que passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente uma seta partida
daquele lugar veio cair a dois passos de minha prima!

— Ouga c4, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouga as estripulias do capeta!

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais nos
assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso lado.

— Senhor Deus! E pior do que uma judiaria! Mas quem deu pistolas a esse bugio?
— Fui eu, minha mae, respondeu timidamente Cecilia.

— Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo... Senhor
Deus! perdoai-me!

D. Antonio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma distancia; o
rosto do fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:
— O que diz tua prima é verdade?
— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua mae estd atemorizada;
assim, o melhor é afasta-lo.

— Ele vai sentir muito!

— E eu e tu também, porque o estimamos; mas nao seremos ingratos; eu pagarei a tua e a
minha divida de gratidao; deixa isto ao meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar imido de reconhecimento e de
admiragdo: Sim! Vs que sabeis compreender tudo que é nobre!

— Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coragdo, e nas vossas menores agoes.

D. Antdnio abragou-a.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: ha muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.
— Mandareis conservar este animal. Sim?

— Desde que o desejas...

— Serd uma lembranca que teremos de Peri.



— Para ti, que para mim a melhor lembranca €s tu. Se nao fosse ele, podia eu agora apertar-te
nos meus bracos?

— Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

— E natural, minha filha, as ldgrimas sdo um bdlsamo que Deus deu 2 fraqueza da mulher, e
que negou a for¢ca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua mulher,
Isabel e Aires Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Anténio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou amanha
Peri deixard esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero, disse carregando
ligeiramente sobre aquele monossilabo, que se lhe diga uma palavra sequer de desagrado. Peri
sai desta casa porque lho peco, e ndo porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis,
minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolucdo naquela imperceptivel
entonacdo dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.

— Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-as de minha parte, Aires Gomes, que venha
ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

— Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo conservar; serd uma
curiosidade para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.
— E servira para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de oncas.
D. Antonio afastou-se.

A dama pdde entdo ir ricar os seus cabelos, e preparar o seu toucado domingueiro; tinha
alcancado uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser expulso dessa casa, onde na sua
opinido nunca devera ter entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa para entrar no
jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

— D. Cecilia! disse o mogo.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.
— Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

— E que quando se cometeu uma falta...

— Uma falta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu o moco abaixando os olhos.

— E que falta cometestes vo6s, Sr. Alvaro?

— Desobedeci-vos.

— Ah! € grave! disse a mog¢a com um meio sorriso.



— Nao zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietacdes isto me tem feito passar!
Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era capaz de pratica-lo de
novo.

— Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que se trata de
uma desobediéncia!

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...
— Sim, atalhou a mocga corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

— Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a mog¢a com um
movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na véspera a
noite.

Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacdo, fizestes mal em praticar semelhante acao,
muito mal. Que ninguém o saiba ao menos.

— Eu juro pela minha honra!

— Nao basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. Nao abrirei aquela janela enquanto houver
ali um objeto que ndo me veio de meu pai, € em que nao posso tocar.

— Senhoral!... balbuciou o mogo pélido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero, que sentiu-se
comovida.

— Nao me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa € vossa.

— Eu o sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma lembrancga.

— Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinard a expiar a minha falta, e ma recordara sempre.
— Serd agora uma triste recordacao.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim; € tdo doce
esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava esta
cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar a
pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali estava.
Quando o cavalheiro deu com os olhos na moga, ficou tdo perturbado que deixou cair o
jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitavel:

— E também uma restitui¢do!



Alvaro empalideceu.
A moca, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que
ela tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura
afeicdo alguma coisa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento irresistivel,
arrependera-se imediatamente; a perturbacdo que sentia era tdo grande, que temeu trair-se;
encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos cravados no chio.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mocas quase a0 mesmo tempo ergueram
a cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, e ambas coraram
ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do coragado, sob
0s risos e as gragas, o germe da firmeza de cardter que distinguia seu pai, sentiu-se ofendida
por se ver obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse cometido uma
falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolugdo cuja energia se desenhava em um movimento
imperceptivel das sobrancelhas.

— Isabel, abre esta janela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou, mas por
fim atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se abriu.
Nada havia ali.

A emocdo que teve Isabel foi tdo forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima
soltando uma exclamacdo de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos
divinos, que parecem descer do céu sobre a cabeca da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiracdo e o espanto
desenharam-se no semblante da menina.

— Isabel!...
A mocga caiu de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se traido.



XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forgas, continuou a sua marcha através da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma
certeza incriveis para quem nao conhecer a facilidade com que os selvagens percebem os mais
fracos vestigios que deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho que
ainda se agita, as pérolas do orvalho desfeitas, sdo aos seus olhos exercitados 0 mesmo que
uma linha tracada na floresta, e que eles seguem sem hesitacao.

Uma razdo havia para que Peri se encarnicasse assim em perseguir aquela india inofensiva, e
a fazer esforcos inauditos a fim de agarré-la.

z

Para bem compreender esta razdo, € necessdrio conhecer alguns acontecimentos que se
haviam passado nos dltimos dias pelas vizinhacas do Paquequer.

No fim da lua das 4dguas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos Orgaos
para fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que
costumava fazer provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera hd dias nas margens do Paraiba;
compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta tdltima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros Aimorés; seu
pai, o chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa, como a mais linda seta do
seu arco, ou a mais vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manha, Peri atravessava a mata imitando alegremente o
canto do saix€, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome de Ceci.

Ia entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta histdria,
especialmente depois de morto; como nio o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara
buscar nos seus proprios dominios um dos reis das grandes florestas que corriam ao longo do
Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que ndo discutia os desejos de sua senhora, tomara o seu
arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um
caozinho felpudo saiu do mato, e logo depois uma india que deu dois passos e caiu ferida por
uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se
aproximava lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O moco ia atirar a um péssaro, e a india que passava nesse momento, recebera a carga da
espingarda e caira morta.

O caozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as maos frias e rogando a
cabeca pelo corpo ensangiientado como procurando reanima-la. D. Diogo, apoiado sobre o
arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moga vitima de um capricho de cacador, que
nao desejava perder a sua pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer comentarios
sobre a qualidade de caga que o cavalheiro tinha escolhido.



De repente o cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca, farejou o ar, e
partiu como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se recolhesse a
casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetdculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus
irmaos que ele havia abandonado hd tanto tempo, e que talvez aquela hora eram também
vitimas dos conquistadores de sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam
sentados dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da capivara nas
pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais moco enchia de
pequenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de
dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era mocga, cardava uma porcao de algodao cujos flocos alvos e puros
caiam sobre uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando
deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Entao os dois
indios por meio de uma taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos lhes
choravam; depois continuavam o seu trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no meio do
grupo: o animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de
penas do indio mais mogo, que o atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido ainda,
saltou sobre o algoddo, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira de frutos que trazia ao
pescoco, sacudiu-o pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao redor de si e
soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca interrogando com os olhos a
causa dessa exclamacao.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria 0 animal, € pronunciou com a voz
cheia de aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais mocgo saltou pela floresta como um campeiro atrds do caozinho que lhe servia de
guia; o velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente o que se passava, e seguiu seu caminho pensando que os
colonos ja deviam aquela hora estar fora do alcance dos selvagens.

Era isto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho lhe revelara
claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da bala; por muito
tempo procuraram debalde as pisadas dos cacadores, até que no dia seguinte a cavalgata que
passava serviu-lhes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitacdo, e nessa manhd vendo sair as duas mogas,
resolveram vingar-se com a aplica¢do dessa lei de talido que era o unico principio de direito e
justica que reconheciam.



Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo; vida por vida,
ldgrima por lagrima, desgracga por desgraca.

Como pretenderam realizar a sua vinganga e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens
dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar
sepultura.

Agora € fécil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia
que ela ia direito ter com seus irmaos, € que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo se
levantaria como um s6 homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais bela filha
dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se alimentava de
carne humana e vivia como feras, no chao e pelas grutas e cavernas; estremecia s6 com a idéia
de que pudesse vir assaltar a casa de D. Antonio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta inutilmente;
a india ganhara um grande avango durante o tempo em que ele lutava contra o desfalecimento
produzido pela ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a D. Antdnio
imediatamente, a fim de que tomasse todas as medidas de prevenc¢do que exigia a iminéncia
do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se destacavam aqui
e ali sobre um capim édspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um gesto de
surpresa; diante dele arquejava um ca@ozinho, que reconheceu pela coleira de frutos escarlates
que tinha ao pescoco.

Era o mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, € que naturalmente seguia a india no
momento em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torcao tao violenta, que lhe partira a coluna
vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lanco de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana; qualquer
outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tragcos de ferimento.

O cao pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos momentos,
porque a fratura do pescoco era de natureza a produzir a morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?— Porque, respondia o espirito do indio, ela
sabia que era perseguida, € o cdo que a ndo podia acompanhar serviria para denuncid-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por muito tempo;
duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao chao.

Quando levantou-se, o seu rosto exprimia grande surpresa e admira¢do; tinha ouvido alguma
coisa de que parecia duvidar ainda, como se os seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou a
alguns passos de uma grande touca de cardos que se elevava numa baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um
murmurio de vozes confusas, € 0 som de um instrumento que cavava a terra.



Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era impossivel; nem uma
aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.

S6 quem tem viajado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas
de espinhos se entrelacam estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de
grossura, poderd fazer idéia da barreira impenetravel que cercava por todos os lados as
pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser sendo pelo
galho de uma 4arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cipd
nodoso e forte como uma vide.

Peri estudava a posi¢do, e tratava de descobrir o meio de saber o que se passava atrds daquelas
arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

— Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que faziam aqueles
homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, € um inimigo a combater. Inimigo
talvez mais terrivel do que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente
escondida entre as folhas e a relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa unica idéia, ouvir o que
aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a touga aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que em um
lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, lhe chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agraddavel impressao fora um simples monticulo de barro gretado, que se
elevava como um pao de acticar dois palmos acima da terra, e que estava encoberto por folhas
de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas pelos
pequenos arquitetos que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e formam
verdadeiras abdbadas debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em virtude da
enxurrada que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a cuipula dessa torre em miniatura, deixou a descoberto
um buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a baixa onde estavam reunidas
as pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acustico, que lhe trazia as palavras claras
e distintas.

Sentou-se e ouviu.



XV OS TRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou na mata,
esperou.

Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os dois
aventureiros o acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir aqui,
misser Loredano?

— Nao, respondeu o italiano laconicamente.
— Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.
— Esperai!

— Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde nos pretendeis
levar nesta marcha?

— Vereis.

— J4 que nao ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.
— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

— Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto de
desprezo.

— Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu poder, €
que ndo tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna! Voltai!... Também eu voltarei;
mas para denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— Nao me fagais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rdpido para o
punhal, que ha um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam a falar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso de que eu
vos quisesse denunciar?

— A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resolucao.

— E eu pela minha parte faria o mesmo! Primeiro estd a nossa vida que as vossas venetas,
misser italiano.

— E que ganharieis vés em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

— Essa é melhor! que ganhariamos? Achais que € coisa de pequena valia assegurar a sua
existéncia e o seu descanso?

— Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade a0 mesmo
tempo. Nao vedes que quando um homem traz um segredo como o meu, a menos que esse
homem ndo seja um trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as suas precaugdes contra estes
pequenos incidentes?



— Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; serd morte antes
que homizio.

— Direis melhor, execu¢ao, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.
O italiano continuou:

— Nao sdo essas armas que me servirao contra vés; outras tenho eu que mais podem; sabei
unicamente que vivo ou morto, a minha voz vird de longe, ate mesmo da campa,
denunciar-vos e vingar-me.

— Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido ndo € azada.

— A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na mao de D. Antonio de Mariz o meu testamento,
que ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse testamento conto as relagdes
que existem entre nds, e o fim para que trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um acidente
qualquer me privar da vida, se me der na cabe¢ca mesmo fugir e fazer supor que morri, estais
perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro,
apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um esfor¢o recobrar a palavra.

— E impossivel!... gritou ele. isso que dizeis € falso. Nao ha homem que o fizesse.
— Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.
— Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

— Nao, retrucou Rui Soeiro; Satands nao o faria. Vamos, Loredano: confessai que nos
enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

— Disse a verdade.
— Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mao sobre a cruz do punho, e disse
lentamente deixando cair as palavras uma a uma:

— Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minha alma no
outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter alguma
solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das 6rbitas, os ldbios trémulos, os cabelos
ericados e os dedos hirtos, parecia a mimia do desespero.

Estendeu os bracos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

— Pois vo6s, Loredano, confiastes a D. Antonio de Mariz um papel onde existe a maquinacao
infernal que tramastes contra sua familia?

— Confiei-o!

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e lancar fogo a
casa se preciso for para a realiza¢ao de vossos intentos?

— Escrevi tudo!



— Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre moga, a
barregd de um aventureiro e réprobo como vos?

— Sim!
— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacdo, que a outra sua filha nos
pertencerd, a nds que jogaremos a sorte para decidir a qual devera tocar?

— Nao me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano com um
sorriso; tudo isso estd escrito em um pergaminho, nas maos de D. Antonio de Mariz. Para
sabé-lo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia Ferreira,
tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou na minha penultima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois aventureiros
palidos e humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

— J4a vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de exemplo. Quando
uma vez se pds o pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por cima dele, para ndao
rolar e ir ao fundo. Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos advirto,— de hoje em diante
obediéncia cega e passiva!

Os dois aventureiros ndo disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor do que mil
protestos.

— Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Anténio é um verdadeiro
fidalgo incapaz de abrir um testamento. Criai esperanca, confiai em mim, que breve
alcancaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.
— Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.
— Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a vontade.

— Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacao vos é devida. H4 pouco vos
ameacamos; aqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.
Os dois tiraram os punhais e as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me defenderdes. Eu
sei quanto vos € preciosa e cara a minha existéncia!

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora
de caminho chegou a touga de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cip6 ao
centro dessa drea cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bragas de comprimento
sobre duas de largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou abdbada, restos
desses grandes formigueiros que se encontram pelos nossos campos, j4 meio aluidos pela
chuva. Neste lagar, a sombra de um pequeno arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se
os trés aventureiros.

— Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho dessas bandas; mas
parece-me que ainda deve haver aqui o quer que seja que vos dard no goto.



Reclinou-se, e estendendo o braco pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e que
colocou no meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ¢4 ndo vem!

— Diabo! tendes uma adega!... exclamou Bento Simdes a quem a vista da botija tinha
restituido todo o bom humor.

— A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma botija de
vinho.

— E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas soalheiras,
precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

— E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a botija e
estalando a lingua. J4 lhe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidei a
seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabeca.
— A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza esta aqui perto de nds, podemos tocéa-la.
— Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar 4vido em roda.

— Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza estad diante de nds, mas
para nos apoderarmos dela € preciso...

— O qué? Dizei?

— A seu tempo; agora quero contar-vos uma histdria.
— Uma historia! replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— Nao, uma histéria veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar algum dia,
em um certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sei! um tal do Sao Salvador? disse Rui Soeiro.
— O mesmo, sem tirar nem por.
— Vi-o hd coisa de oito anos em Sdo Sebastido, donde se passou as Espanhas.

— E sabeis o que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo Bento
Simdes? perguntou o italiano.

— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe 11, o qual
em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

— E o resto, ndo vos chegou a noticia?
— Nao; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi 14; chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi recebido na
palma das maos por el-rei Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

— E cinzou-o como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.
— Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de paga-lo.

— E entdo?



— Entao, disse o italiano sorrindo maliciosamente, 0 coco estava oco.
— Como oco?

— Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nds, que vamos
lograr o miolo.

— Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

— Da4-se a gente a tratos, e ndo € possivel entender-vos.

— Tenho culpa eu, que nao sejais lido na histéria das coisas de vossa terra?
— Nem todos sao mitrados como vos, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe 11,
amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razdo de seu companheiro.
Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam, tirou a espada, e depois de
desenterrar a pedra, comecou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam alternadamente a botija
de vinho, e faziam conjeturas e suposi¢des.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez tinir.
— Per Dio, exclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os indios
chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas maos abalou-o e sentiu o imperceptivel vascolejar que fazia
dentro um objeto qualquer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um pouco
detento, e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedagos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobiga, esperando ver correr ondas de ouro, de
diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo
de pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho,
mostrou aos aventureiros um rétulo escrito em grandes letras vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comegou a tremer de prazer, de pasmo e admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel colocado no meio do grupo;
seus olhos tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o poder ao alcance
da mao, jurai que o vosso braco ndo tremerd quando chegar a ocasido; que obedecereis ao
meu gesto, a minha palavra, como a lei do destino.

— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A mim como chefe,
disse o italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Antonio de Mariz; eu vo-lo



cedo, Rui Soeiro Bento Simdes terd o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de S4, o nobre
cavalheiro.

— Aires Gomes vai-se ver numa danga! disse Bento Simdes com um aspecto marcial.

— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem serdo bem-vindos.
Unicamente vos aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de D. Anténio de Mariz,
¢ um homem morto; essa é a minha parte na presa! E a parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.
Os aventureiros nao fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos como
um rei. Tu, Bento Simdes, serds marqués de Paquequer; tu, Rui Soeiro, duque das Minas; eu...
Que serei eu, disse Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu
serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como se uma voz sepulcral a houvesse
pronunciado:

— Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um sé movimento, hirtos e lividos: pareciam cadaveres
surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da drvore, e langou um olhar rpido.
Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa;
nenhum inseto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.



SEGUNDA PARTE
PERI

I O CARMELITA

Corria o més de margo de 1603.
Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta histdria.

Havia a beira do caminho que entdo servia as expedicdes entre o Rio de Janeiro e o Espirito
Santo, um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqiientemente nas faldas das
serranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo agoitava as grossas arvores que vergavam
os troncos seculares; o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o
relampago amiudava com tanta velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza
nadava num oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta
espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles, nao deixava de ter alguma
beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as pernas
cruzadas e os bragos sobre o peito, soltava uma exclamacdo a cada novo estrago produzido
pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacarandd que sustentava o teto da alpendrada, era
homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia apresentava uns longes do tipo
da raca judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que serpejava pela frente da casa até
perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que
acompanhava com um sorriso de satisfacdo intima o progresso da borrasca; animava-lhe o
rosto belo e de tracos acentuados um raio de inteligéncia e uma expressdo de energia que
revelava o seu caréter.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago,
conhecia-se que sua alma tinha a forca de resolucao e a vontade indoméavel capaz de querer o
impossivel, e de lutar contra o céu e a terra para obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missiondrio, incumbido da catequese e
cura das almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira aldear
algumas familias que esperava breve trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar do seu
convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado
em 1590 no Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo apostélico, o
haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosdrio, entdao prior do convento do
Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servico do Senhor e na gléria da
ordem da Beatissima Virgem do Monte Carmelo, o zelo e o santo fervor do irmdo Fr. Angelo
di Luca.



Eis a razdo por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no sertao
do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade que
redobrava de furor.

— Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse o homem que estava deitado na rede.
— Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

— E o tempo que vais fazer?

— Nao € isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cagadal...

— Receais que vossos homens nio tornem dela a tempo?

— Receio que ndo os leve a todos a breca por esses matos com semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

— Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irmao, em andurriais como
neste pouso; os maus € que devem temer o fogo do céu, e a esses nao ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

— Credes isso, Fr. Angelo?

— Creio em Deus, irmio.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.
— Contudo, acudiu Nunes, o que diz o nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 14 seria a tempestade
que zombaria de mim.

— Ferndo Aines!... exclamou Nunes.
— Maldita lembranga de cacada! murmurou o outro sem atendé-lo.
O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente
de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu em pé, esguia e
mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Ferndo Aines e o atirou
esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imével por muito tempo; depois comecou a tremer como se tiritasse
com o frio de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os dentes chocando uns
contra os outros, o rosto contraido, davam-lhe aspecto terrivel e a0 mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o terror decompds um
momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardonico fugiu-lhe dos ldbios ainda
descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram
prestar-lhe socorro; este fez um grande esforco, e erguendo-se sobre um dos bragos, soltou
numa golfada de sangue estas palavras:

— Castigo do céu!

Reconhecendo que nao havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remédio
espiritual: com a voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de confissao.



Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o alpendre, e
deitou-o sobre uma cama de couro.

Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes o relampago
brilhava langando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado para o moribundo a fim
de escutar-lhe a voz que ia gradualmente enfraquecendo.

— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam; e
embora nao haja perdao para mim quero a0 menos reparar 0 meu crime.

— Falai, irmdo; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente meu:
tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito viajado pelo sertao e se dera a vida de aventureiro, falou-me um dia de
tentarmos uma expedic¢do, cujo resultado seria grande riqueza para nés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos
sertdes daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam calcar desse metal
as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as indicagdes
necessdrias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma longa sucessao de
fatos, que faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas maos do meu parente.

“De quantos crimes jd ndo tinha sido causa esse papel, e de quantos nao seria ainda, meu
padre, se Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o dltimo herdeiro desse legado de
sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“J& entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que Robério oferecera
em Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, € que ndo o tendo el-rei premiado como
esperou, obstinava-se em guardar siléncio.

“A razdo desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, s6 a sabia meu parente em
cujas maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo que lhe
haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do
Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem dedicado que
o auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor do que a mim podia escolher para
partilhar os seus riscos € esperangas.
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“Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi o meu primeiro erro!...

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia
devorar com os 1abios entreabertos as palavras balbuciadas pelo moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricio desse tesouro fabuloso, tive uma
lembranca iniqua... essa lembranca tornou-se desejo... depois idéia, e... projeto... por fim
realizou-se... foi um crime! Assassinei meu parente; e sua mulher...

— E... exclamou o frade com a voz surda.



— E roubei o segredo!
O frade sorriu nas trevas.

— Agora sé me resta a misericérdia de Deus, e a reparacao do mal que fiz... Robério é morto,
sua mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel lhe seja entregue... Prometeis Fr.
Angelo?...

— Prometo! O papel?...
— Est4... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrucado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado a sua boca onde
borbulhava uma espuma vermelha, com a mao sobre o corac@o para ver se ainda palpitava,
parecia querer reter o ultimo sopro da vida, a fim de tirar dele uma palavra ainda.

— Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solugos extremos da vida que se apaga como a lampada que
bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu os seus ldbios
gelados e convulsos que tremeram, lancando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre
o leito.

— Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da cama
havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao joelho;
a imagem rolou pelo chio; entre os estilhacos de madeira apareceu um rolo de pergaminho
achatado pela pressdo em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do
relampago as primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai, em o ano da
graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais ricas
minas de prataria que existam no mundo; com a suma de todas as indicagcdes de marcos,
balizas e linha equinocial onde demoram aquelas ditas minas; comecado em 20 de janeiro,
dia do mdrtir Sdo Sebastido, e terminado na primeira dominga de Pdscoa em que chegamos
com a mercé da Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esfor¢ava para ler, o moribundo agonizava na ultima aflicdo, esperando
talvez a absolvi¢do final e a extrema-uncdo do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos; deixou-se cair em
um banco, e com a cabeca pendida sobre o braco, entregou-se a funda meditagao.

Que pensava ele?...

Nao pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacao exaltada lhe apresentava um mar
argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As
vagas desse mar de prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas,
que pareciam flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.



As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho paldcios
encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como os anjos de
Nossa Senhora do Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo estertor do
moribundo e pelo trovdo que rugia; depois houve uma calma sinistra; o pecador expirava
impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e pisou-o aos pés; sobre
o recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas do caddver,
apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao peito o manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presencga inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiragdo.
Tomou o hébito, vestiu-o sobre o seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéu do
aventureiro, cobriu-se com o largo capelo; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

— Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.

— Deus tenha sua alma!

— Assim o espero, se ndo me faltarem as forgcas para cumprir o seu ultimo voto, que € uma
reparacao.

— De um grave pecado?

— De um crime, irmao. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosdrio, nosso prior, porque
de onde vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas ao prior do convento
do Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um
relampago tdo forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham caido
sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele
proprio havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente. Mas o
deslumbramento passou; estremecendo ainda e pélido de terror, o réprobo levantou o brago
como desafiando a cdlera do céu, e soltou uma blasfémia horrivel:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso, contra a vontade
do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de Satands precipitado no
abismo pela sentenca irrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande choca, que
havia no fundo do pouso, e onde o missiondrio conseguira aldear algumas familias de indios;
entrou e acordou um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanhé-lo apenas
rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento agoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tracando no seu espirito um plano infernal, para
cuja realizagdo ndo trepidaria diante de nenhum obsticulo; de vez em quando levantava-se
para ver se o horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava sereno.



O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em todas as
direcdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touga de cardos junto da
qual se passou a ultima cena que narramos; examinou-a por todos os lados e sorriu de
satisfeito. Trepando a arvore, e escorregando pelo cipd, entraram ele e o selvagem na drea que
j& conhecemos; o sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem; nao era ele o
frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se
reconheciam ainda os tracos do carmelita Fr. Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €, um rolo de
pergaminho, um burel de frade e um cadéver.

Cinco meses passados, o vigdrio da ordem participava ao geral em Roma que o irmao Fr.
Angelo di Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé apostélica.



IT TARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia de D. Ant6nio de
Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que
se elevavam naquelas paragens. A relva que tapecava essas fraguas, as drvores que haviam
nascido nas fendas das pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura,
tornavam aquele retiro pitoresco.

Nao podia haver sitio mais agraddvel para se passar uma sesta de estio, do que esse
caramanchao cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves concertava com o trépido
murmurio das dguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando o
tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

D. Antonio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura das
folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa ndo se cansam de
admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando
baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no vdo ripido iriava-se de mil
cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado,
rindo-se dos volteios que a avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse
folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro de relva, que elevando-se no
sopé do rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabeca no declive, e
assim ficou com os pezinhos estendidos sobre a grama que os escondia como a 13 de um rico
tapete; e o seio mimoso a arfar com o anélito da respiracao.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave painel que formava
esse grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante € uma
palavra de lingua estranha:

— lara!
E um vocabulo guarani: significa a senhora.

D. Antonio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que ficava sobranceira
ao lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem coberto
com um ligeiro saio de algodao metia 0 ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do
seu alvéolo e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esfor¢o supremo para suster o peso da laje prestes a esmagé-lo; e com o
braco estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tensdo violenta dos
musculos o equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta,
e precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa, sem
adivinhar o perigo que a ameacava.



Ver, langar-se para sua filha, tomé-la nos bragos, arranca-la a morte, foi para D. Antonio de
Mariz uma s6 idéia e um s6 movimento, que realizou com a for¢a e a impetuosidade do
sublime amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regaco materno, o
indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina,
enterrava-se profundamente no chao.

Foi entao que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que haviam sofrido,
langcaram um grito de terror, pensando no perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada,
mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a relva e ferindo o chdo. D.
Antdnio, ainda pdlido e trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra
que se lhe afigurava uma campa, para o selvagem que surgira, como um génio benfazejo das
florestas do Brasil.

O fidalgo ndo sabia o que mais admirar, se a for¢a e heroismo com que ele salvara sua filha,
se o milagre de agilidade com que se livrara a si préprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antdnio ndo se admirava; conhecia o
carater dos nossos selvagens, tdo injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora
da guerra e da vinganga eram generosos, capazes de uma agdo grande, e de um estimulo
nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de
modo tdo imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gracas; Cecilia ainda assustada
apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a mao com ternura; o indio humilde e submisso
fitava um olhar profundo de admirag¢do sobre a moca que tinha salvado.

Por fim D. Anténio passando o brago esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para o
selvagem e estendeu-lhe a mdo com gesto nobre e afavel; o indio curvou-se e beijou a mao do
fidalgo.

— De que nagdo és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

— QGoitacad, respondeu o selvagem erguendo a cabe¢a com altivez.
— Como te chamas?

— Peri, filho de Araré€, primeiro de sua tribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de tua terra;
mas tu salvaste minha filha; ofereco-te a minha amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.
— Como assim? perguntou D. Antonio admirado.
— Ouve.

O indio comecou, na sua linguagem tao rica e poética, com a doce prontincia que parecia ter
aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.
“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos o seu arco de guerra.

“Peri chamou os guerreiros de sua nacgao e disse:



‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, terd o arco de Araré. Guerra!’
“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerra!’

“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos.
Combatemos como Goitacds. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em pé, um
homem vivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.
“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os guerreiros.
“Sua mae chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacés, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mae te

]

ama’.
“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu é€s o mais valente da tribo e o mais temido do
inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te deu o
nome; as mulheres sio tuas escravas’.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mae, nem o canto dos guerreiros, nem o amor
das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a
filha da lua; era bela como a garc¢a do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um
cinto de estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.
“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguirds por toda a parte, como a estrela
grande acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri via
a senhora na sua nuvem; ela nao tocava a terra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra; chora umas
lagrimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.
“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As 4arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabid cantou; tudo ria: o
filho de Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as mulheres
fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gavido.



“Se Peri fosse o gavido, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse o vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mée veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a filha da senhora
para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa grande.
“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava alegre;
tinha deixado 14 a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mae deixou; Peri, filho do sol, acompanhard a
senhora na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coracio de Peri. A pedra estalou e quis fazer
mal a senhora.

“A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e voltasse
ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nagcdo Goitacd, forte na
guerra, te oferece o seu arco; tu €s amigo.”

O indio terminou aqui a sua narracao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forca e da coragem lhe brilhava nos
olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um
rei; tinha a realeza da forga.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja ndo era mais
do que um bérbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educagdo o seu
instinto reconhecia.

D. Antdnio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tao singelo como as primeiras
frases que balbucia a criangca no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que
podia essa linguagem poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca, apesar do
medo que lhe causava o selvagem, saber o que ele dizia.

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D. Antonio das
maos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de veldrios azuis e escarlates,
era a mae do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que estd na casa
do outro recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mocos da tribo, e os pais aos filhos.



— Tu cearas conosco.
— Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-se a
casa, e subiu a esplanada.

D. Antdnio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o brasdo
de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

— E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca errou o
alvo: a sua bala € como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te d4 a
arma de guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efusdo de profundo reconhecimento.
— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um s6 corpo.
A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, nao sabia como se
ater.

Apesar de todos os esfor¢os do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe quanto
apreciava a sua acdo e remogara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem ndo tocou em
um s6 manjar.

Por fim D. Ant6nio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil, encheu duas tacas
de vinho das Candrias.

— Peri, disse o fidalgo, hd um costume entre os brancos, de um homem beber por aquele que
¢ amigo. O vinho € o licor que da a forga, a coragem, a alegria. Beber por um amigo € uma
maneira de dizer que o amigo € e sera forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mae; bebe por
ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taca e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor gesto de
desgosto; ele beberia veneno a saide do pai de Cecilia.



III GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antonio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu caréter nobre simpatizava
com aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua dedicacdo por ela, ndo podia
vencer o receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua mae lhe fazia tdo feia
descricdo, e de cujo nome se servia para meter-lhe medo quando crianga.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressdo que lhe causava sempre a presenga de um
homem daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raca de que provinha, e da causa do
desdém com que era geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um cao fiel que tinha um momento prestado um servico a
familia e a quem se pagava com um naco de pao. Devemos porém dizer que nao era por mau
coragdo que ela pensava assim, mas por prejuizos de educacdo.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes atravessou a
esplanada e foi ter com D. Antdnio que estava no seu gabinete.

— Sr. D. Antdnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas, pede-vos
audiéncia.

— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia
transformado o carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
— Ao contrdrio, sr. cavalheiro; acho-me tdo bem, que o meu desejo seria ficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o nome do que
chega, também nao lhe inquire o tempo de partida.

— A vossa hospitalidade € de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas ndo é dela que
desejo falar.

— Explicai-vos entdo.

— Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que lhe
chegaram do Reino.

— Sim; ja ontem me falou disso.

— Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso inconveniente.
— Nenhum absolutamente.

— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condicdes a que vos sujeitais; se estiverdes por elas,
€ negocio decidido.

— Creio que ja conheco essas condigdes, disse o italiano sorrindo.
— Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de poOr o italiano ao fato das condi¢des do
bando de aventureiros que tinha ao seu servigo. Era este um dos privilégios de Aires Gomes,



que o desempenhava com toda a gravidade de que era suscetivel a sua personagem um pouco
grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte intréito:

— Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita todo aquele
que entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Antonio de Mariz, fidalgo cota d’armas, do
tronco dos Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:
— Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, pereca morte natural.
O italiano fez um gesto de aprovacao.

— Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antonio vos mandar saltar deste
rochedo embaixo, fazei a vossa oracdo e saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou
pela cabeca, fé de Aires Gomes, 14 ireis.

Loredano sorriu.
— Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrdrio...

— Com o vosso respeito, Sr. Aires Gomes, nao vos deis a um trabalho initil; sei tudo o que
ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, j4 me descreveram a cerimOnia
que ora pondes em prética.

— Nao obstante...
— Escusado €. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D. Antbnio
enquanto o escudeiro, zangado por nao ter levado ao fim a cena de iniciacdo a que dava tao
grande valor, resmungava:

— Nao pode ser boa casta de gente!

Loredano apresentou-se a D. Antonio.

— Entao? disse o fidalgo.

— Aceito.

— Bem; agora s6 falta uma coisa, que Aires Gomes ndo vos disse naturalmente.
— Qual, sr. cavalheiro?

— E que D. Antonio de Mariz, disse o fidalgo pousando a mao sobre o ombro do italiano, é
um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui
o senhor da casa e o pai de toda a familia a que atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteracdo da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entao lhe fermentava
no cérebro o plano da trama que ia urdir, € que vimos revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o aventureiro caminhou direito a casa de
D. Antonio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua intencdo era
passar-se ao Rio de Janeiro, onde concertaria os meios de aproveitar a fortuna.



Duas idé€ias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira possuidor do
roteiro de Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nacdo
poderosa e inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao Seu Servigo esse tesouro
fabuloso que devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?

Esta tltima idéia lhe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolugdo definitiva; posto o
seu segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o
italiano resolveu, como dissemos, ir pedir hospitalidade a D. Anténio de Mariz.

Afi formularia o seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entdo voltaria a procurar o
papel que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de observacdo estudou o terreno
e achou-o favoravel a realizacdo de uma idéia que comegou logo a germinar no seu espirito
até que tomou as propor¢des de um projeto.

Homens mercendrios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um saldrio, nao t€ém
dedicagdo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo € o que
mais lhes paga. Fr. Angelo conhecia o coracdo humano, e por isso apenas iniciado no
regimento da banda, avaliou do caréter dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.
No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolucao nas suas idéias.
Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacdo ardente e por
muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pdlvora.

Toda a continéncia de sua vida mondstica, todos os desejos violentos que o habito tinha
selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em
vigilias e abstinéncias, refluiram ao coracdo e o sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupgdo e pelo
crime, mas virgem para o amor. O seu coracgdo revelava-se com toda a veeméncia da vontade
audaz, que era o movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessdria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser
rico para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu Unico pensamento, a sua
idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como
acabamos de ver; o seu plano estava tracado.

Qual era, ja o sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda,
apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar,
dirigir-se a Bahia, assaltar uma nau espanhola, tomé-la de abordagem, e fazer-se de vela para
a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele riquezas
imensas e... E o mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de futuro e
felicidade.



Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior;
ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles
preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracdo que lavrava surdamente; s6 havia em toda a
banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano ndo era homem que deixasse de
prever a eventualidade de uma traicdo, e que entregasse aos seus dois cimplices uma arma
com que pudessem feri-lo; dai a lembranca desse testamento que entregara a D. Antonio de
Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano dissera a Rui Soeiro
ele havia apenas indicado a trai¢cdo dos dois aventureiros, declarando-se seduzido por eles; o
frade mentia pois até na hora extrema em que o papel devia falar.

A confianga que tinha, e com razdo, no caréter de D. AntOnio, tranqiiilizava-o completamente;
sabia que em caso algum o fidalgo abriria um testamento que lhe fora dado em depdsito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano, pertencendo a
casa de D. Antdnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o seu pensamento de todos
0Os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o golpe; e
para isso, depois de haver esmagado os dois cimplices com a sua ameaca, depois de os haver
reduzido a autdmatos obedecendo ao seu gesto, entendeu que seria conveniente a0 mesmo
tempo animar esses manequins com algum sentimento, que lhes desse o atrevimento, a
audécia e a for¢a necessdria para se langarem na voragem e nio trepidarem diante de nenhum
obstdculo.

Este sentimento foi a ambicao.

A vista do roteiro era impossivel que nao sentissem a febre da riqueza, a auri sacra fames que
se havia apoderado dele préprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um
mar de prata fundida em que os seus ldbios podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito nao desmentiu a sua previsao; lendo o rétulo, cada um dos aventureiros ficara
eletrizado; para tocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um deles hesitaria em passar
sobre o corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a situacdo.

Mas nao antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e ainda
nos falta contar certas circunstancias que serviram para o seguimento desta veridica historia.



IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Antdonio de Mariz, Cecilia
chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava com uma
admiragao ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendo quando via de longe
a D. Anténio de Mariz passeando sobre a esplanada; adivinhava que naquela habitacdo sé o
coragdo nobre do velho fidalgo sentia por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem ndo aparecia; D. Antonio supunha ja que ele tivesse voltado
com sua tribo para os lugares onde vivia, e que s deixara para fazer a guerra aos indios e
portugueses.

A nac¢do Goitacd dominava todo o territrio entre o Cabo de Sdo Tomé e o Cabo Frio; era um
povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a
forca de suas armas.

Tinha arrasado completamente a coldnia da Paraiba fundada por Pero de Géis; e depois de um
assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a coldnia de Vitdria, fundada no espirito
Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao histérica ao nosso heroi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da
janela. Mas o seu bom coragdo irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que
temer do homem que lhe salvara a vida. Lembrou-se que era ser md e ingrata pagar a
dedicacdo que o indio lhe mostrava deixando-lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratidio que
devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa um gesto dizendo a Peri
que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter com seu pai, €
dizia-lhe:

— Vinde ver Peri, que chega, meu pai.
— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.
E acompanhando sua filha, D. Ant6nio foi ao encontro do indio que j4 subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordindria delicadeza, feito de palha muito alva,
todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos e um
rumor ligeiro que faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela,
apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um
enxame de beija-flores esvoagava dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, o outro comegou a voltejar em torno de sua cabeca
loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes; mas
todas de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza os criou com um sorriso, para
viverem de pdlen e de mel, e para brilharem no ar como as flores na terra e as estrelas no céu.



Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um, beijou-os, aqueceu-os no seio,
e sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e esvoagassem
constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma coisa,
que trouxera um sorriso de prazer aos ldbios da senhora. Entretanto, apesar dessa felicidade
que sentia interiormente, era facil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se para D.
Antdnio de Mariz e disse-lhe:

— Peri vai partir.

— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

— Sim: Peri volta a terra que cobre os ossos de Araré€.

D. Antdnio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua filha.

— Perguntai a ele por que razdo parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

— Porque a senhora ndo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mée e seus irmaos.

— E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defenderd? perguntou a menina sorrindo e
fazendo alusdo a narracio do indio.

Ouvindo dos ldbios de D. Antdnio a pergunta, o selvagem nao soube o que responder, porque
lhe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu espirito; temia que na sua auséncia
a menina corresse um perigo e ele ndo estivesse junto dela para salva-la.

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega obediéncia; mas
era mulher; um dtomo de vaidade dormia no fundo do seu cora¢do de mocga.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0s rios que
corriam na vérzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de forca e coragem:;
aquela vontade indomavel como a torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus
pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa organizacdo e
brincar com a forca obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres t€m isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambigao € reinar pelo
ima dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que € forte, grande e superior a elas: nio amam a
inteligéncia, a coragem, o génio, o poder, sendo para vencé-los e subjugé-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que, nao lhe
excitando a admiragdo, ndo irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte essa luta da
fraqueza contra a forga.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e
do encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada
de vaidade.

— A senhora nao quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo um gesto
com a cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

— Peri fica.



— Vede, Cecilia, replicou D. Antdnio rindo: ele te obedece!
Cecilia sorriu.

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu
queremos que abandones a tua tribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicacdo, estd satisfeita; consente que
partas.

— Nao!

— Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?
— Peri é escravo da senhora.

— Mas Peri € um guerreiro e um chefe.

— A nac¢do Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o voo do
gaviao.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma arvore da floresta lhe servira
de abrigo.

— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa est4 aberta para todos, e sobretudo
para ti que és amigo e salvaste minha filha.

— Nao, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.
— E o coragdo de ouro.

Enquanto D. Antdnio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um canto
mondtono que saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na dire¢ao donde partia a voz, que cantava
com a cadéncia triste e melancélica particular aos indios, a seguinte endecha na lingua dos
Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; hd sangue. Na paz as mulheres trabalham; ha vinho.
“A estrela brilhou; € hora de partir. A brisa soprou; € tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancio selvagem era uma india j4 idosa; encostada a uma arvore
da floresta ela vira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.
— Mae!... exclamou ele.

— Vem! disse a india seguindo pela mata.
— Nao!

— No6s partimos.

— Peri fica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiragao.



— Teus irmaos partem!

O selvagem nao respondeu.

— Tua mae parte!

O mesmo siléncio.

— Teu campo te espera!

— Peri fica, mae! disse ele com a voz comovida.
— Por qué?

— A senhora mandou.

A pobre mae recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do império que
exercia sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele tinha visto no meio de um
combate e havia personificado em Cecilia.

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua
mocidade. Uma ldgrima deslizou pela sua face cor de cobre.

— Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos ossos de seu pai: e queima a cabana de Araré.

— Nao; se algum dia Peri voltar, achard a cabana de seu pai, e sua mae para ama-lo: tudo vai
ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo onde nasceu.

Peri abanou a cabecga com tristeza:
— Peri ndo voltara!
Sua mae fez um gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da 4rvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do ramo, murcha,
seca e morre; o vento a leva. Peri € a folha; tu €s a arvore, mie. Peri ndo voltara ao teu seio.

— A virgem branca salvou tua mae; devia deixd-la morrer, para nao lhe roubar seu filho. Uma
mae sem seu filho € uma terra sem dgua; queima e mata tudo que se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a ferocidade
do tigre que defende os seus cachorrinhos.

— Mae, nao ofende a senhora; Peri morreria, e na ultima hora nio se lembraria de ti.
Os dois ficaram algum tempo em siléncio.
— Tua mae fica! disse a india com um acento de resolucdo.

— E quem serd a mae da tribo? Quem guardard a cabana de Peri? Quem contard aos pequenos
as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dird quantas vezes a nagdo Goitaca
levou o fogo a taba dos brancos e venceu os homens do raio? Quem ha de preparar os vinhos
e as bebidas para os guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltacdo, que despertavam nele as reminiscéncias de sua
vida selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

— Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a flor do jambo
vier sem Peri, tua mie ndo vera os frutos da arvore.

A india pousou as maos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele;
durante um momento as ldgrimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.



Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que desapareceu na floresta;
esteve a correr, chama-la e partir com ela. Mas o vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia
que falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construird aquela pequena cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia
ser o seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem, quando
lhe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que cometia e ndo disfarcou mais a sua
antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe que se
retirasse; Peri que jé falava e entendia o portugués, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicacdo ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Antonio de Mariz nas
suas excursoes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o aos lugares onde havia terrenos
auriferos ou pedras preciosas. De volta destas expedicdes corria todo o dia os campos para
procurar um perfume, uma flor, um pdéssaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a
Ceci, pois ja ndo se animava a chegar-se para ela, com receio de desgosta-la.

Ceci era o nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham ensinado que ela se
chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se
contra o escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

— Por que me chamas tu Ceci?
O indio sorriu tristemente.
— Nao sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moga com todas as silabas; isto era tanto mais
admirdvel quanto a sua lingua nao conhecia quatro letras, das quais uma era o L.

— Mas entdo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes 0 meu nome, por que nao o
dizes sempre?

— Porque Ceci é o nome que Peri tem dentro da alma.

— Ah! € um nome de tua lingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.

— Mas em portugués?

— Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chao e fez um gesto de impaciéncia.
D. Antdnio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

— Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.

— Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer,
magoar.



A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do que devia ao
selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se ma, egoista e cruel.

— Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comegou a compreender essa
alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e dedicado.

— Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me lembrard que fui
ma para ti; € me ensinard a ser boa.



V VILANIA

E tempo de continuar esta narracdo interrompida pela necessidade de contar alguns fatos
anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de medo
pela exclamacdo inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo,
atribufam o fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém nédo
era homem que cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora
surda e cava devia ser de um homem.

Quem ele era? Seria D. Antonio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? Nao podia saber; o
seu espirito perdia-se num caos de dividas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando ao seio o fatal
pergaminho, causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas cinqiienta
bracas do caminho, quando viram cortar pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o
italiano reconheceu imediatamente; era Alvaro.

O mocgo procurava a soliddo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato que
se tinha dado essa manha e que ele nao podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mocas aparecerem, trocarem um olhar;
depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido o que ja4 sabemos,
teria perfeitamente compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver, sem ser visto
das duas mocas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus companheiros.

— Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu aquilo que
ndo sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.
— Esperai-me aqui.
— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu
companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o cardter desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de
generosidade que ainda havia no seu coragdo corrompido, o fez segurar o braco do seu
companheiro para reté-lo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.

— E mais um crime inutil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do ago polido:
— H4a um mais util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e seguiu
Alvaro que continuava lentamente o seu caminho.

O mogo, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos cacadores do
interior, obrigados a romper as matas virgens



Af o homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a esquerda, a
direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela folhagem, que se
aproxima sem ser visto

A tnica defesa € a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta,
aquele que € produzido por uma ac¢do mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e
certeza da vista que vai perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das
arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cacadores hébeis; apenas o vento lhe trouxe um estalido de folhas
secas pisadas, levantou a cabeca, e circulou o campo com os olhos; depois por prudéncia
encostou-se ao grosso tronco de uma drvore isolada, e cruzando os bracos sobre a clavina,
esperou.

Nessa posi¢cdo o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o podia atacar
sendo de face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu segredo
estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem hd pouco o
ameacara com a palavra fraidores, acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia
com que 0 Mogo evitava uma surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra eléstica, flexivel, rapida, volteava sibilando e atirava
o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo
brago ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de
fogo, e caia sobre o peito do inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a
folha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de
ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de propdsito para lhe
servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as maos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre; e embora
para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava que 0 mogo conservasse
a superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em qualquer
arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem habituado desde o
berco a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razdo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta forca; mas a
necessidade urgia, e o italiano era corajoso e agil também. Endireitou para o cavalheiro,
resolvido a morrer ou a salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na véspera e
nessa manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavalheiro? disse o aventureiro,
quando chegou a trés passos de distancia.

— Nao sei o que pretendeis dizer, replicou 0 moco secamente.

— Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor num lagar
solitario, do que no meio dos companheiros.

— Nao € 6dio que me inspirais, € deprezo; ¢ mais do que desprezo, € asco. O réptil que se roja
pelo chao causa-me menos repugnancia do que o vosso aspecto.



— Nao disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu vos odeio, vos
me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a mao a guarda da espada.

O movimento foi tdo rdpido, que a palavra soou ao mesmo tempo que a ponta da lamina de
aco batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo era tempo; seus olhos injetaram-se de sangue:
— Sr. cavalheiro, deveis-me satisfacao do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo a espada que € a arma do cavalheiro;
tirai o vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, o moco embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta
para ndo embaracar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, € lancaram-se; o italiano era agil e forte, e
defendia-se com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rogando-lhe o pescoco,
tinha cortado o talho de seu gibao de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para trds, e ergueu a mao esquerda em
sinal de trégua.

— Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

— Nao, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar inutilmente,
melhor seria tomarmos um meio mais expedito.

— Escolhei o que quiserdes, menos a espada; o mais me € indiferente.

— Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente; porque
pretendo matar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes a meu respeito. Ora € preciso que
desapareca o que ficar e o outro ndo leve um vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?

— O rio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre uma ponta
do rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencerd ao rio e a cachoeira;
ndo incomodaré o outro.

— Tendes razdo, € melhor assim; eu me envergonharia se D. Antonio de Mariz soubesse que
me bati com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nds nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo em palavras.
Ambos tomaram na direc¢ao do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o menor receio dele;
demais a sua alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania, ndo pensava na trai¢ao.
Nunca podia lembrar-lhe que um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num
combate franco, levasse a infamia a ponto de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propdsito a cinta da espada,
parou um instante para apanhé-la e prendé-la de novo.

O que passava entdo no seu espirito nao estava de acordo com as idéias nobres do cavalheiro;
vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:



— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la escapar, e por a
minha em risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, ¢ um combate em que a vitdria
pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a
Alvaro, a fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas ndo excitassem a atencao
do moco.

Alvaro caminhava tranqiiilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoacava em
torno da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados de Isabel
embebidos numa languidez melancdlica; era a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela
beleza ardente e voluptuosa se viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mog¢o ndo sabia explicar; mas um quer que seja, como um
pressentimento, lhe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas mocas um segredo,
uma confidéncia, uma revelacdo, e que esse segredo era ele.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia tocé-lo, ele descuidoso e
pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-se de esperancas. Nao se
lembrava de morrer; tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade
caisse sobre ele, consolava-o a idéia de que Cecilia, ofendida, lhe perdoaria um resto de
ressentimento que talvez conservasse.

Nisto meteu a mao no seio do gibao e tirou o jasmim que a moga lhe dera, e que ja tinha
murchado ao contato dos seus 14bios ardentes; ia beijd-lo ainda uma vez, quando lembrou-se
que o italiano podia vé-lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; a primeira idéia que lhe veio foi que ele tinha fugido;
e como a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza, lembrou-se de uma trai¢ao.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miserdvel revoltava os
seus brios de cavalheiro; ergueu a cabeca com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, e que a
bala ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.



VI NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma escarlate
que se enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto agitou-se; apenas
um sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetdaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordindria: ndo
esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a for¢ca muscular de sua organizac¢do de ago, com a mao
esquerda segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a pressdo violenta, e obrigava-o a
ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha ainda entre as
maos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o brago para crava-la no alto da cabeca
do italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a méo ao indio

— Solta este miseravel, Peri!

— Naio!

— A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € a minha vez de atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na fronte
do italiano.

— Ides morrer. Fazei a vossa oragao.
Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nao respondeu; a sua oracdo foi uma blasfémia horrivel e satanica; as palpitacdes
violentas do coracdo batiam de encontro ao pergaminho que tinha no seio, e lembravam-lhe o
seu tesouro que ia talvez cair nas maos de Alvaro e dar-lhe a riqueza de que nao pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime; ndo
suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a fronte, fechou os
olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

— Tu és indigno de morrer 8 mdao de um homem, e por uma arma de guerra; pertences ao
pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.

Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

— Vais jurar que amanha deixards a casa de D. Antonio de Mariz, e nunca mais pords o pé
neste sertdo; por tal preco tens a vida salva.

— Juro! exclamou o italiano.

O mocgo tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a Loredano a cruz
vermelha do Cristo que lhe pendia do peito; o aventureiro estendeu a mao, e repetiu o
juramento.



— Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com o mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina; voltou-se
para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rdpida cena que descrevemos, refletia profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo resto
da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhora e a D. Antonio de Mariz,
a sua primeira idéia tinha sido lancar-se aos trés inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignacdo; mas imediatamente
lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo teria quem a defendesse. Pela
primeira vez na sua vida teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas
para sacrifica-las todas a sua salvagao.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a darvore;
afastou-se deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tinica de algodao, que ficara manchada
de sangue; ndo queria que soubessem que estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acao.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Antonio de Mariz: duas
razdes o levavam a proceder assim; a primeira era o receio de nao ser acreditado, pois nao
tinha provas com que pudesse justificar a acusagdo, que ele, indio ia fazer contra homens
brancos; a segunda era a confianca que tinha de que ele s6 bastava para desfazer todas as
tramas dos aventureiros, e lutar contra o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execucdo do plano; esta reduzia-se para ele em uma
puni¢do; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer, mas deviam morrer ao
mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava que, combinados como estavam, se um
escapasse vendo sucumbir seus companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a
realizag¢do do crime antes que ele o pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa como a
vegetacdo deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma prudéncia, dignas do
homem civilizado; previa todas as hipdteses, combinava todas as probabilidades, e
preparava-se para realizar o seu plano com a certeza e a energia de acdo que ninguém possuia
em grau tao elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D. Anténio da
eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento Simdes e Rui
Soeiro, e guiado pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento em que apontava
sobre o cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobrd-lo sobre os joelhos, foi um
movimento tao rdpido que os dois aventureiros apenas o viram passar, viram ao mesmo tempo
o seu companheiro subjugado.

A realizagdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o
italiano na sua mao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para os quais bastava a sua
faca; e quando tudo estivesse consumado, iria ter com D. Antonio de Mariz e lhe diria:

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A interven¢do de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou
completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameacava o aventureiro, julgando
que era unicamente para puni-lo da tentativa que acabava de cometer perfidamente contra ele,



o cavalheiro a quem repugnava tirar a vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o
juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma
posicdo; mas conheceu que ndo o conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antonio de Mariz todos os principios daquela antiga lealdade
cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de
seus avos; 0 mogo moldava todas as suas acdes, todas as suas idéias, por aquele tipo de bardes
portugueses que haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei
cavalheiro.

Peri conhecia o cardter do mogo; e sabia que depois de ter dado a vida a Loredano, embora o
desprezasse, nao consentiria que em presenca dele lhe tocasse num cabelo; e se preciso fosse
tiraria a sua espada para defender este homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer
desgraca que sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a
pessoa do mogo fosse sagrada, como tudo o que pertencia a menina, ou que era necessario ao
seu descanso, ao seu sossego e felicidade.

O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se mais com o
italiano, acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em direcdo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima que me tens.
E 0 mogo apertou a mao do selvagem.

— Nao agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas palavras.

— Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

— Tu te enganas; Cecilia € boa, e sentiria da mesma maneira o mal que sucedesse a mim,
como a ti, ou a qualquer dos que estd acostumada a ver

— Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és para a
senhora o sol que faz o jambo corado, e o sereno que abre a flor da noite.

— Peri!... exclamou Alvaro.

— Nao te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora sorrir. A
cana quando estd a beira d’dgua, fica verde e alegre; quando o vento passa, as folhas dizem
Ce-ci. Tu és o rio; Peri € o vento que passa docemente, para ndo abafar o murmirio da
corrente; € o vento que curva as folhas até tocarem na dgua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde € que este selvagem sem cultura aprendera a
poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que dificilmente se
encontra num coragao gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tdo rica e
brilhante, era a imagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das dguas reflete
o azul do céu.

Quem conhece a vegetacdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro gigante; quem
no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forca, até o lindo
beija-flor e o inseto dourado; quem olha este céu que passa do mais puro anil aos reflexos



bronzeados que anunciam as grandes borrascas; quem viu, sob a verde pelicia da relva
esmaltada de flores que cobre as nossas varzeas deslizar mil répteis que levam a morte num
atomo de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, o que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o que constitui a
vida? Que quer dizer a forca no dpice do poder aliada a fraqueza em todo o seu mimo; a
beleza e a graga sucedendo aos dramas terriveis € aos monstros repulsivos; a morte horrivel a
par da vida brilhante?

N3ao € isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse ber¢o perfumado; no
meio de cenas tdo diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do
espinho, do mel e do veneno, nao € um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa
nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a expressdo do sentimento vago e
confuso que lhe agita a alma.

Sua palavra € a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagdo; € a flor, o
céu, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da cascata;
as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto, sutil, delicada e
mimosa.

Eis o que a decoragdo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do Paquequer,
disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se projetam no espirito
como a luz no espago.

O moco recebeu a confissido ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil; ao contrério
apreciava a dedicacdo que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto
sua senhora estimava.

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me quer? disse o
moco.

— Peri s6 ama o que a senhora ama; porque sé ama a senhora neste mundo: por ela deixou
sua mae, seus irmaos e a terra onde nasceu.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eu ndo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

— Se a senhora ficasse triste por ti!... exclamou o indio cuja pupila irradiou.
— Sim? o que farias?

— Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida sobre a sua
realidade; entretanto Alvaro apertou a mao do indio com efusdo.

Peri temeu ofender o mocgo; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um tom comovido:

— Escuta, Peri € filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci. Peri ama
o vento; e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu;
e ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do que os olhos de Ceci.



— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. Nao receies
que te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te zangues, Peri, se disser que a
tua dedica¢do nao € maior do que a minha. Antes que me matasses, creio que me mataria a
mim mesmo se tivera a desgraca de fazer Cecilia infeliz.

— Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o moco
empalideceu de cdlera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez nao lhe perdoara.

— Deixa! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou o
brago de Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer a sua
mae, e veras todos os guerreiros da tribo chegarem para combaterem contigo, e salvarem
Ceci.

— Mas quem € o inimigo da casa?
— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-lo?
— Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio ndo lhe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato; enquanto o
mocgo subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado para onde dava o
quarto de Cecilia.

Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a figura magra e
esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela
boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho desajeitado,
foi de narizes ao chio, e estendeu-se maciamente sobre a relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a for¢a dos pulmoes:
— Ola! mestre bugre!... D. Cacique!... Cacador de onga vival!... Ouve c4!

Peri nao se voltou.



VII NO PRECIPICIO

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.
Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a mao ao brago.

— Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safa!... Deu-me dgua pela barba!... disse o escudeiro
resfolgando.

— Deixa! respondeu o indio sem se mover.
— Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura! Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia expedido o
escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenca de D. Antonio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas duas horas;
todos os incidentes cOmicos, possiveis ou imagindveis, tinham-se como que de propdsito
colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o faziam bater em
retirada honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um desses lagartos de longa
cauda que pilhado de improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel
chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam o digno
escudeiro arrenegar-se, ¢ maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos
tojos e charnecas de sua pétria!

Tinha pois Aires Gomes razao de sobra para ndo querer largar o indio causa de todas as
tribulagdes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

— Larga, ja te disse! exclamou o indio comecando a irritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo € possivel; e tu
sabes! Quando eu digo que ndo é possivel, € como se a nossa madre igreja... Que diabo ia
rezar-lhe? Ai! que chamei sem querer a madre igreja de diabo! Forte heresia! Quem se mete a
tagarelar dos santos com esta casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima!
Estou incapaz! Cala-te, boca! ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ao menos o
mérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar para a janela; depois,
desprendendo-se da mao que segurava-lhe o brago, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um autdomato.
— Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

— E esta! Seguir-te e levar-te a casa; € a ordem.

— Peri vai longe!

— Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

— Peri ndo quer que tu o sigas.

— L4 quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por for¢a ainda ninguém levou o filho
de meu pai, que bom é que saibas, foi homem de faca e calhau.



— Peri ndo manda duas vezes!
— Nem Aires Gomes olha atrds quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicacgao, reconheceu no escudeiro o homem da obediéncia passiva;
sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se dele por
meio decisivo.

— Quem te deu a ordem?
— D. Lauriana.

— Para qué?

— Para te levar a casa.
— Peri vai s6.

— Veremos!

O indio tirou a sua faca.

— Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D. Antdnio ndo me
tivesse proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes matar-me, que eu ndo arredo pé.

— Peri s6 mata o seu inimigo, e tu nao és; tu teimas, Peri te amarra.
— Como?... Como € 14 isso?

O indio comecou a cortar com a maior calma um longo cip6 que se engranzava pelos galhos
das arvores; o escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase nao
quase, atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Antonio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; o mais que o
digno escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bragas do cipd que ia enrolando ao pescoco, embainhou a faca,
e voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e pos-se em
guarda, segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espaddo, que professava desde a
mais tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate em que as
armas lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.

— Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porque, palavra
de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o ldbio inferior, em sinal de pouco caso; e comecou a voltear rapidamente em
torno do escudeiro, num circulo de seis passos de didmetro que o punha fora do alcance da
espada; a sua ten¢do era assaltar o adversdrio pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as costas,
sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou o momento, atirou-se a ele, pilhou-o de
costas, agarrou-o pelos dois bragos, e passou a amarra-lo ao mesmo tronco da arvore em que
estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cipds ligava-o ao tronco desde o
joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

— Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagards com lingua de
palmo!...



Sem prestar a menor aten¢do a ladainha de nomes injuriosos com que o mimoseava Aires
Gomes, Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o fosso profundo que passava
embaixo de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciime de Isabel e o
seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; ndo quis
deixar ver a sua prima o que sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel, e ndo
desejava magoa-la.

Nao lhe disse pois uma s6 palavra de exprobracdo nem de queixa: ao contrdrio ergueu-a,
beijou-a com carinho, e pediu-lhe que a deixasse s6.

— Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as ldgrimas que saltaram de seus olhos, e o
soluco que fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu proprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer que
bafejava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefdvel em chorar. Quando enxugou as
lagrimas, sofria menos; sentiu-se aliviada; pode entdo refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afeicdo que sentia por
Alvaro era apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afei¢do pudesse passar daquilo que era, e produzir outras emocoes
que ndo fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do amor, a ambi¢do de tornar seu e
unicamente seu o objeto da paixao, acabava de ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coracdo e conheceu que ndo amava assim;
nunca a afeicio que tinha a Alvaro podia obrigd-la a odiar sua prima, a quem queria como
irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com os outros sentimentos do coragao, luta terrivel
em que quase sempre a paixdo vitoriosa subjuga o dever, e a razdo. Na sua ingénua
simplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a veneragdo que tinha por seu pai, o
respeito que votava i sua mie, o afeto que sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava
a seu irmao e a Isabel, e a amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada lhe faltava:
também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a mao de seu pai e de sua mae,
receber uma caricia de seu irmdo e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com o seu
escravo, a existéncia para ela seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus dias
inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das afei¢des calmas e serenas de
sua vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma flor na
sua alma; porém nao faria a ninguém desgragado, e sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes
se mostrava tdo melancoélica.

Restavam-lhe suas outras afei¢des; com elas pensava Cecilia que a existéncia ainda podia
sorrir-lhe; ndo devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era preciso ter o
coragdo como recente botdo, que ainda ndo comecgou a desatar-se com o primeiro raio do sol.



Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o
fosso, onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a amo e quanto
a desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do que
passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto tinha caldo
ali, percebeu que a mocga sentia por isso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de
Cecilia; além de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como ele dizia na sua
linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio cobria as
fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o qual adejavam as borboletas
de cores vivas; embaixo uma cava cheia de limo onde a luz nio penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de
algum péssaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho
sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entdo, via-se entre a relva, sobre o célice das campanulas
roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas
enlacando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que lhe fariam na
sua morada; 0o que o inquietava era o receio de que nao tivesse luz bastante no fundo para
descobrir o objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma drvore, que pela sua propriedade, os colonizadores chamaram candeia;
tirou o fogo, e comecou a descer com o facho aceso. Foi s6 nessa ocasidao que Cecilia
embebida nos seus pensamentos, viu defronte de sua janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que se passara pela
manh3; era mais uma afeicio perdida.

Dois lagos quebrados ao mesmo tempo, dois hdbitos rompidos um sobre o outro, era muito;
duas lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do
coragdo que acabavam de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso tdo triste que partia a alma.

— Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.
— O que eu desejo?

— Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabeca.

— Estd ali; e apontou para o fundo do precipicio.

— Quem te disse? perguntou a menina admirada.



— Os olhos de Peri.

— Tu viste?

— Sim.

O indio continuou a descer.

— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
— Buscar o que € teu.

— Meu!... murmurou melancolicamente.

— Ele te deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A mocga corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinha visto
um réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmurio confuso e sinistro que vinha do
fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo descas; volta!

— Nao; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mas tu vais morrer!

— Nao tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que nio descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele; cumpria-se
irremissivelmente.

Fitou na moca um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada
junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coracio. E o indio desapareceu
sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e debrucou-se no
parapeito a janela.



VIII O BRACELETE

O que Cecilia viu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, lancavam-se na
floresta; as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se
aos ramos das arvores pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos grilos,
ouvia-se o canto monotono e tristonho da caua no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.

Cecilia, palida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja quase devorado
por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo
a Deus um milagre para salvé-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela, e
abria-os logo para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada
esvoagou, € veio pousar no seu ombro; era uma esperanga, um desses lindos coledpteros
verdes que a poesia popular chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicio suspende-se ao fio o mais ténue da esperanca;
Cecilia sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos rosados e
acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, € pdde preferir uma palavra ainda com a voz trémula
e fraca:

— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio ndo
respondesse, estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhora!

N

Entretanto, apesar da alegria que lhe causaram estas palavras, pareceu a menina que eram
pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

— Estés ferido? perguntou inquieta.

N3ao houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fraguas; depois
a caud cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de
filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a almofada da
janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que
chegava naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrds, dentro
da qual havia uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a jéia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que
presenciara, tomou as maos do indio e perguntou-lhe com sofreguidao:

— Nao estas mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.



— Tiveste medo, senhora?
— Muito! exclamou a menina.
O indio sorriu.

— Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; elas
conhecem Peri e o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio dos
campos: nao havia nisto o menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava perfeitamente para
evitar os répteis venenosos que sdo devorados por essa ave. Com este simples expediente de
que os selvagens ordinariamente se serviam quando atravessavam as matas de noite, Peri
descera e tivera a felicidade de encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda,
que adivinhou ser o objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como antes tinha
tomado o eco do precipicio por uma voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim no meio de
tantos animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvacdo do indio a um
milagre, e considerava a a¢do simples e natural que acabava de praticar como um heroismo
admirdvel. A sua alegria por ver Peri livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de
Alvaro foi tal, que esqueceu tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais paro esmalte e
lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas pelos olhos de
Alvaro, e destinadas ao brago de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que € inato na mulher, e lhe
serve de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia
cingiu-o ao brago, e mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de si mesmo.

— Peri sente uma coisa.

— O que?

— Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
— E por que sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

— Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete, trouxesse um
presente dado por ti?

— Muito.
— E o0 que me dés tu para que eu me faca bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada valia;
mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitard nos seus cabelos, em vez deste bracelete que
ela nunca deitard no seu braco.



Estas udltimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do caréter
desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento melancédlica e
pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma parasita
aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos, satisfeita por ter cumprido
um inocente desejo de Peri, que s6 vivia para cumprir os seus; e dirigiu-se ao quarto de sua
prima, ocultando no seio a caixinha de veludo.

Isabel pretextara uma indisposi¢@o; nao saira do seu quarto depois que voltara do aposento de
Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou ndo foram como as de sua prima, de alivio e consolo; foram
lagrimas ardentes, que em vez de refrescarem o coragdo, o queimam como o rescaldo da
paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor
extraordindrio; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito
desvairado. Entdo ajoelhava-se, e fazia uma oragdo, no meio da qual suas ldgrimas vinham de
novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na janela, por
entre a qual se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo
realcar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua prima.
— Ja te disse que ndo te quero ver triste.
— Cecilial... exclamou Isabel sobressaltando-se.

— Que € isto? Faco-te medo?

— N3o0... mas...
— Mas, o qué?
— Nada...

— Sei o que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti. Confessa!
— Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nés duas irmas, que nos devemos amar
sempre?

— Cecilia, o que tu dizes ndo € o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.
— Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.
— Nao; perdoa; porém € que...

A moca nao continuou; o olhar terminou o seu pensamento, € exprimiu o espanto que lhe
causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer um s6 olhar
de Alvaro; esta lembranga a fez sorrir amargamente.

— Assim, estd entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nds; ndo é
verdade?



— Tu o queres!

— Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenga, acrescentou Cecilia
corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

— Segredos! Tinha um que j4 te pertence! murmurou Isabel.

— Porque o adivinhei! Nao é assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero consolar-te
quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando ficares contente. Sim?

— Ah! nunca! Nao me pecas uma coisa impossivel, Cecilia! J4 sabes demais; nao me
obrigues a morrer a teus pés de vergonha.

— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar uma outra
pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfar¢ar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia um
pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que ela prépria
corava quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

— Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢o supremo, ndo me iludas, minha prima; tu és boa,
tu me amas, e ndo queres magoar-me; mas nao zombes da minha fraqueza. Se soubesses como
sofro!

— Nao te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha causa;
entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragao; se for preciso ele morrerd antes do
que dar-te uma sombra de tristeza.

— Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: nao é isto que eu te peco, bem ao
contrério quero que... sejas feliz!

— Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abragando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o ames a ele e
a mim também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forca para sorrir-lhe
com um dos seus divinos sorrisos.

— Nao, € impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes esse rostinho
melancdélico, e me abraces como tua irma. Nao o merego?

— Oh! sim, minha irma; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdido; eu nao
posso ser feliz, Cecilia.

— Por qué?

— Porque ele te ama! murmurou Isabel.
A menina corou.

— Nao digas isto, € falso.

— E bem verdade.

— Ele te disse?

— Nao, mas adivinhei-o antes de ti mesma.



— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que ele sente a
meu respeito?

E a menina conhecendo que a emogao se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.
— Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao brago de Isabel.
— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tdo lindo! Ele te achard bonita!
— Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

— Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmaos: um para mim, e outro que eu lhe
pedi para ti. Assim, ndo tens que recusar senao agasto-me contigo.

Isabel abaixou a cabeca.
— Nao o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.
E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio ja tinham dissipado as impressoes tristes da manha.



IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antdonio de Mariz subia a esplanada,
preocupado por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia expressdo ainda mais
grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo da cerca
que passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mogos obedeceram prontamente, € acompanharam D. Ant6nio de Mariz até o seu gabinete
d’armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratdrio, e que nada tinha de notdvel, a ndo ser
a portinha de uma escada que descia para uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, os obreiros descobriram um socavao
profundo talhado na pedra; D. Antonio como homem previdente, lembrando-se da
necessidade que teria para o futuro de ndo contar sendo com 0s seus proprios recursos,
mandou aproveitar essa abobada natural, e fazer dela um depdsito que pudesse conter algumas
arrobas de pdlvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a tranqiiilidade de
sua familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou aventureiro;
porque no seu gabinete d’armas ninguém entrava, sendo estando ele presente.

D. Antdnio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscévia e fez sinal aos dois
mocos para que se sentassem a seu lado.

— Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo.
Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa € a mim antes do que a
todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto ao ouvir
aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antdnio; estou velho. O contato deste solo virgem do
Brasil, o ar paro destes desertos, remocou-me durante os ultimos anos; mas a natureza
reassume os seus direitos; e sinto que o antigo vigor cede a lei da criagdo que manda voltar a
terra aquilo que veio da terra.

Os dois mogos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade
aqueles a quem prezamos, esforcando por nos iludirmos a nds préprios.

D. Antodnio conteve-os com um gesto nobre:

— Nao me interrompais. Nao é uma queixa que vos faco; € sim uma declaracdo que deveis
receber, pois € necessdria para que possais compreender o que tenho de dizer-vos ainda.
Quando durante quarenta anos jogamos nossa vida quase todos os dias, quando vimos a morte
cem vezes sobre nossa cabecga, ou debaixo de nossos pés, podemos olhar tranqiiilos o termo da

viagem que fazemos neste vale de lagrimas.

— Oh! nunca duvidamos de v6s, meu pai! exclamou D. Diogo; mas é a segunda vez em dois
dias que me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta s6 idéia me assusta! Estais
forte e vigoroso ainda!

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis hd pouco que o Brasil vos tinha remocado; e eu
afirmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu o novo mundo.



— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Anténio sorrindo; quero acreditar nas
vossas palavras. Contudo julgareis que € prudente da parte de um homem que chega ao ultimo
quartel da vida, dispor a sua tltima vontade, e fazer o seu testamento.

— O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo palido.

— Sim: a vida pertence a Deus, e 0 homem que pensa no futuro, deve preveni-lo. E costume
encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo necessdrio. Um fidalgo ndo
pode confiar melhor a sua dltima vontade do que a duas almas nobres e leais como as vossas.
Perde-se um papel, rompe-se, queima-se; o coragdo de um cavalheiro que tem sua espada para
defendé-lo, e seu dever para guid-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este serd pois o
meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antonio, que sua resolugao
era inabaldvel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emocgao de tristeza e respeito.

— Nao trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia que
sereis; ndo trato de vossa mae, porque perdendo um esposo restar-lhe-4 um filho devotado:
amo-vos a ambos, e vos bendirei na dltima hora. H4 porém duas coisas que mais prezo neste
mundo, duas coisas sagradas que devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me
partir desta vida. E a felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente
que recebi do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G semblante de
Alvaro, que estava em extraordindria agitacao.

— A v6s, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que conservareis o seu
nome tdo puro como a vossa alma, e os esforgareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e
justa. A vos, Alvaro, confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a
mim, fazem ja dez anos, ndo quis sendo completar o dom que me havia concedido.

Os dois mogos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das maos do velho
fidalgo, que colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

— Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bragos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois coragdes nobres
bateram um de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos € dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda mesmo
quando se fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher
e o receio de fazer essa pobre menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em
vida o titulo de sobrinha.

— Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sim, Isabel é minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a ameis
como irma, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e perdoar-me a
indiferenca que lhe mostrei e a infelicidade involuntaria que causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordacao
dolorosa, adormecida no fundo do coragdo, havia despertado.

— Pobre mulher!... murmurou ele.

Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emog¢do, voltou ao dois
Mocos.



— Eis a minha tultima disposicao; sei que a cumprireis; nao vos pe¢o um juramento; basta-me
a vossa palavra.

D. Diogo estendeu a mao, Alvaro levou a sua ao coragao: D. Antdnio, que compreendeu tudo
quanto dizia essa muda promessa, abracou-os.

— Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranqiiilidade sobre o
futuro vai remogar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que tenhais de executar
a minha vontade, que até 14 fica sepultada no vosso coracdo, como testamento que é.

— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entao, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto; é que
talvez me incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

— A da minha felicidade!... respondeu o mogo corando.
D. Ant6nio apertou-lhe a mao.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena € que tenha um triste dever a cumprir.
Sabeis de Peri, Alvaro?

— Vi-o ha pouco.

— Ide e mandai-o a mim.

O mocgo retirou-se.

— Fazei chamar vossa mae e vossa irma, meu filho.
D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou com um retrés e
selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

— Sentai-vos, minha mulher.

D. Antonio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:

— Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afei¢do pouco comum que tinham a Peri, a gratidao
que lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coracdes; era uma planta
delicada que ndo queriam expor ao reparo que causaria aos outros amizade tao sincera por um
selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas emocdes diversas,
lembrou-se do que se tratava.

— Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

— E necessario; eu te disse.

— Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

— Impossivel!

— Que mal faz ele aqui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves crer-me.

— Nao vos agasteis!...



— Assim ndo te opdes?

Cecilia calou-se.

— Se ndo queres absolutamente, ndo se fard; mas tua mae sofrerd, e eu, porque lhe prometi.
— Nao; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietagdo ressumbrava no seu rosto, quando viu-se
no meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez inata das organizacdes superiores;
seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e fixaram-se na fisionomia
venerdvel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detrds de seu irmao D. Diogo.
— Peri, acreditas que D. Anténio de Mariz € teu amigo? perguntou o fidalgo.

— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

— Acreditas que D. Antdnio de Mariz te estima?

— Sim; porque o disse e mostrou.

— Acreditas que D. Antdnio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele, salvando
sua filha?

— Se fosse preciso, sim.

— Pois bem, Peri; D. Antonio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo.
O indio estremeceu.

— Por que pedes isto?

— Porque assim € preciso, amigo.

— Peri entende; estds cansado de dar-lhe hospitalidade!

— Nao!

— Quando Peri te disse que ficava ndo te pediu nada; sua casa é feita de palha em cima de
uma pedra; as arvores do mato lhe dao o sustento; sua roupa foi tecida por sua mae que veio
trazé-la na outra lua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antonio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana mesma parecia
enternecida.

— Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu ndo recusasses
tudo e ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o que desejas, o que te
agrada, e ¢ teu.

— Por que entdo mandas Peri embora?

D. Antonio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para explicar ao
indio o seu procedimento: a idéia da religido, que todos os povos compreendem, pareceu-lhe a
mais propria.

— Tu sabes que nés os brancos temos um Deus, que mora 14 em cima, a quem amamos,
respeitamos e obedecemos.

— Sim



— Esse Deus nao quer que viva no meio de nés um homem que ndo o adora, e ndo o conhece;
até hoje lhe desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mae, na sua tribo, junto dos
ossos de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Antonio ndo sabia o que replicar.
— Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri v4, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevengdes contra o indio,
fez um gesto imperioso a sua filha.

— Sim! balbuciou Cecilia.
O indio abaixou a cabec¢a; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O que ele sofria € impossivel dizer: a palavra nao sabe o segredo das tormentas profundas de
uma alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.



X DESPEDIDA

D Antdnio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

— O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei 0 que devo a mim mesmo. Tu voltas a tua
tribo: apesar da tua coragem e esfor¢o, pode a sorte da guerra nao te ser favoravel, e caires em
poder de algum dos nossos. Este papel te salvard a vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua
senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que hd pouco tinha escrito e voltou-se para seu
filho:

— Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser prisioneiro,
que D. Anténio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo seu resgate, qualquer que
for. E mais um legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

— Ficai certo, meu pai, replicou o moco, que saberei responder a essa divida de honra, ndo s6
em respeito a vossa memoria, como em satisfacdo dos meus proprios sentimentos.

— Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te agradece ainda
uma vez o que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te desejarmos a boa volta ao seio dos
teus irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-lhes
o adeus que seus ldbios naquela ocasiao nao podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma for¢a invencivel atravessou o
aposento e foi ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e deitou-a no
pescoco do indio:

— Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.
— Nao, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.
Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antonio de Mariz, que ndo podia dominar a sua
emoc¢ao.

— Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri deixard tua casa;
o sol voltard amanhad, Peri ndo voltard nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria
a alegria se partisse no fim da lua.

— Por que razdo? perguntou D. Antonio; desde que € necessdrio que nos separemos, tanto
deves sentir hoje como daqui a trés dias.

— Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para
defender-te.

— Vou ser atacado? exclamou D. Antdnio pensativo.
— Sim: podes contar.

— E por quem?

— Pelo Aimoré.

— E como sabes isto? perguntou D. Ant6nio fitando nele um olhar desconfiado.



O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

— Peri sabe porque viu o pai e o irmdo da india, que teu filho matou sem querer, olharem tua
casa de longe, soltarem o grito da vinganga, e caminharem para sua tribo.

— E tu o que fizeste?
— Peri viu-os passar; € vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabega um movimento de incredulidade.

— E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar com
indiferenca para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antonio comecou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, € combinar certas
circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago e distraido
como o de um homem que medita, comegou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase
imperceptivel, que aparecia no saio de algodao do indio.

A proporcio que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o semblante do
fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solu¢ao de um dificil problema.

— Estés ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antonio lancando-se para ele entreabriu o talho de sua camisa:
e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, € viu que estavam descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio com admiragdo
profunda.

— Peri, disse ele, o que fizeste é digno de ti; o que fazes agora € de um fidalgo. Teu nobre
coracdo pode bater sem envergonhar-se sobre o coracdo de um cavalheiro portugués.
Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia D. Antdnio de Mariz apertar ao seu
peito um inimigo de sua raca e de sua religido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bragos e deu em Peri o abraco fraternal consagrado pelos estilos da antiga
cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas tradi¢des. O indio, de olhos
baixos, comovido e confuso, parecia um criminoso em face do juiz.

— Vamos, Peri, disse D. Antonio, um homem nao deve mentir, nem mesmo para esconder as
suas boas ac¢des. Responde-me a verdade.

— Fala.

— Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?
— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

— Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdao os corpos dos selvagens?
Peri ndo respondeu.

— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos tiros dos
inimigos; depois os mataste.



— Tu sabes tudo; Peri ndo € mais preciso; volta a sua tribo.

O indio lancou um udltimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom suplicante:

— Nao € verdade? Ele nao deve partir mais. V6s ndo podeis manda-lo embora, depois do que
fez por mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda que vela
sobre a salvacdo de todos. Ele ficard conosco, € para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos ldbios de D. Antonio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressdo solene,
julgais que um homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua
vida; que, despedido por nds, apesar da nossa ingratiddo, a sua udltima palavra é uma
dedicacdo por aqueles que o desconhecem; julgais que este homem deva sair da casa onde
tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele ai ndo estivera?

D. Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu coracdo se
comovia, sabia compreender os sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharam
eco em sua alma.

— Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que vos peco
agora esta graca, Sr. D. Antonio de Mariz; tenho também a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mdo que a mulher do fidalgo lhe estendera.

Cecilia batia as maos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, €
compreendiam-se. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O
pai conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria o exemplo que lhe dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel para quem
ignorava o que sucedera anteriormente.

Pela manha, depois do almogo, D. Antonio de Mariz, chegando a uma janela da sala, vira uma
grande nuvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que
formavam essa nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais
de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e mondtona, o fidalgo
desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia,
uma pequena canoa em que atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem a raga
dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento ndo se lembrou
de coisa alguma sendo de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, e um terrivel
pressentimento cerrou-lhe o corag@o.

D. Antonio ndo era supersticioso; mas nio pudera eximir-se de um receio vago quando soube
da morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora este o
motivo por que se tinha mostrado tao severo com seu filho.



Vendo agora o comego da realizacdo de suas sinistras previsdes, aquele receio vago que a
principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposicao de espirito em que se achava, tornou-se
em forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua casa, € a
existéncia tranqiiila e feliz que até entdao vivera naquele ermo, ia transformar-se numa aflicao
que ele ndo sabia definir. Sob a influéncia desse movimento involuntdrio da alma, que as
vezes sem motivo nos mostra a esperanga ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar os selvagens,
e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua mulher.

O mais j4 sabemos.

Pensou que podia a desgraga, que ele temia, recair sobre sua pessoa, € quis dispor a sua ultima
vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores
circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se
tinha passado como se o houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emogdes por que passou durante 0 momento cruel em
que sua senhora o mandava partir, tinha manchado o saio de algoddo com um ponto quase
imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para D. Antonio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforcos inauditos conseguira arrastar com
o pé a sua espada, levanti-la e com ela cortar os lacos que o prendiam, tinha pois razdo de
ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a mdo de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Antdnio de Mariz e D.
Diogo contemplando o indio com um olhar de gratidao; tudo isto ao mesmo tempo, era para
fazer enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o fim de contar
o ocorrido e pedir a D. Antonio de Mariz licenca para esquartejar o indio; resolvido se o
fidalgo lha negasse, a despedir-se do seu servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas
tinha uma injuria a vingar, e bem que lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Antonio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do indio,
e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a fidelidade
em pessoa, estimards apertar a mao de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Aires Gomes ndo ficou pasmado s6; ficou uma estatua. Como desobedecer a D. Antdnio que
lhe falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o pilhara de surpresa; ndo
podia sofismé-la.

— Vamos, Aires!
O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe a mao sorrindo.
— Tu és amigo; Peri ndo te amarrard outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém pode
deixar de rir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; hias de sempre mostrar o que és.



Era hora do jantar: o toque soou.



XI TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham passado, Cecilia e
Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a
graca; Isabel era a paix@o; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra
brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus ldbios
mimosos; o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da boca e ia rogar com as
suas asas a alma daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, o pensamento elevava-se naturalmente ao
céu, despia-se do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela mog¢a morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a terra;
esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a
vida fosse um breve sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo arzinho
malicioso, que fazia prever alguma travessura das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do
que se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o seu segredo guardado por
tanto tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coragdo e dava a sua
fisionomia a expressdo de jubilo, expansdo da criatura quando acredita ser amada, auréola
brilhante que bem se podia chamar a alma do amor.

O que esperava ela? Nao sabia; mas o ar lhe parecia mais perfumado, a luz mais brilhante, o
olhar via os objetos cor-de-rosa, e o leve rogar da espiguilha do vestido no seu colo aveludado
causava-lhe sensacdes voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que alguma coisa
de extraordindrio se passava em sua prima; € admirava a irradiagdo de beleza que brilhava no
seu moreno semblante.

— Como estds bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a moca respondeu
afetuosamente a caricia de sua prima.

— Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no braco de Cecilia.
— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi o
receio que teve Cecilia de se trair.

— Vamos buscé-1o?

— Oh! ndo! ficaria tarde, e perderiamos o nosso passeio.

— Entdo devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

— Nao importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.

Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.



Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D. Diogo, enquanto
D. Antodnio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu
fugir-lhe a vida.

— Meu pai, disse a menina, nés queremos dar um passeio. A tarde estd tao linda! Se eu vos
pedisse e ao Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

— Nos fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando; cumpririamos a
tua ordem.

— Oh! ordem nao, meu pai! Desejo apenas!

— E o que sdo os desejos de um lindo anjinho como tu?
— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

—E v6s, Sr. Alvaro?

— Eu... obedeco.

Cecilia falando ao moco nao pdde deixar de corar; mas venceu a perturbacdo e seguiu com
sua prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a
menina evitava os seus olhares, e nem uma s6 vez lhe dirigira a palavra. O mog¢o supunha que
tudo isto era resultado de sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tao alegre e
satisfeita que parecia impossivel ter conservado a lembrancga da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenca do que de ressentimento:
dir-se-ia que esquecera tudo que havia passado; nem guardava jid a minima lembranga da
manhi. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando D.
Antonio o chamara seu filho; felicidade que as vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia
esvaecer-se.

As duas mocas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de arvoredo que
bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia desprendia-se do braco
de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa que recortava as moitas de arbustos, escondia-se
por detrds da folhagem e fazia com que Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando
sua prima por fim conseguia descobri-la, riam-se ambas, abragcavam-se e continuavam o
inocente folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Antdnio e Alvaro se aproximassem; a menina
tinha um olhar tao travesso e um sorriso tao brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

— Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

— Sim! E o que €?

— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o brago.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai com Isabel;
dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda ndo o vistes?



E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a travessura que
acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel sds, depois de lhes ter lancado uma palavra, que
devia produzir o seu efeito.

A emocdo que sentiram os dois mog¢os ouvindo o que dissera Cecilia é impossivel de
descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obriga-la a
aceitar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima lhe lancara afastando-se com seu pai, lho
tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-lhe dado a maior
prova de seu desprezo e indiferenca; mas ndo podia adivinhar a razdo por que ela associara
Isabel a esse ato que devia ser um segredo entre ambos.

Ficando s6s em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro estava
cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do moco, e sofria como se um anel de
ferro cingisse o seu brago mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicacdo, animou-se
a romper o siléncio:

— Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.
— Nao sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.
— Como?

— Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer aceitd-lo; pois se
eu soubesse...

— Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

— Nuncal!... exclamou a mog¢a com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um juramento.
— Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moga fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento nesse

olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a resposta a sua pergunta. Mas o
cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto
um mistério, e desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moga e disse-lhe com a vez doce e triste:

— Perdoai-me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscri¢do; mas o que se passa exige uma
explicacdo entre nds. Dizeis que fostes escarnecida; também eu o fui. Nao achais que o
melhor meio de acabar com isso, seja o falarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.
— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

— Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete, nao é
verdade?

— Sim! balbuciou a mocga.

— Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso braco. Nao penseis que vos
censuro por isso, nao; desejo apenas conhecer até que ponto zombam de mim.

— Ja vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-me.



— E arazdo que teve ela para enganar-vos nao atinais?
— Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitagdes do coracao.
— Dizei-ma entdo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mdo da moga implorava dela a palavra
que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razdo que tivera a menina para rejeitar
a prenda que ele havia dado.

Conhecendo esta razdo talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perddo da
menina; e por isso pedia com instancia a Isabel que lhe declarasse o motivo por que Cecilia a
havia enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coragcdo batia com
tanta violéncia que via-se o peito de seu vestido elevar-se com as palpitagdes fortes e
apressadas: o seu olhar ardente caia sobre 0 mogo e o fascinava.

— Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma palavra
vossa pode dar-me a calma e o sossego.

— E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a mocga.

— Nao tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes, serd bem-vinda
pelos vossos labios; € sempre um consolo receber-se a ma nova da voz amiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

— Ah! ndo posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que ndo confessais? Nao vos mereco confiangca? Tendes em mim um amigo.
— Se fosseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

— Acabai!

— Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.

— Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vés para que vos eu perdoe? disse Alvaro
admirado.

A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este didlogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacdes da parte de Isabel, tinha
excitado a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num dédalo de duvidas e
incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido dela;
agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a todo transe penetrar o que para
ele era um enigma.

— D. Isabel!

A mocga tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

— Nao mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma dadvida! O que me fizestes vos? Dizei!

— Quereis saber? perguntou a mog¢a com exaltagdo.



— Tanto tempo ha que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas maos da moca, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma
resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das maos do moco nas
suas e o seu hdlito que vinha bafejar-lhe as faces.

— Me perdoareis?
— Sim! Mas por qué?
— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugao subita se tinha operado
em toda a sua organizacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixao abafada e reprimida,
por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se impetuosa e
indomavel.

O simples contato das maos do moco tinha causado essa revolu¢cdo; a menina timida ia
transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coracdo como a torrente
caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o mogo, ajoelhado a seus pés, em
fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para pronunciéd-la, a palavra que sua
alma devia trazer aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tio bela; o moreno suave do rosto e do colo da
moga iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulacdes tao suaves, que o pensamento ia, sem
querer, enlear-se nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas
formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a
haste, murmurou:

— Porque... vos amo!



XII PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os ldbios da moga tivessem langado nas suas veias uma gota do
veneno sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Pélido, atonito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coracao leal exagerava a afeicao
pura que votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel lhe parecia quase uma injudria; era
ao menos uma profanacao.

A moca com as ldgrimas nos olhos, sorria amargamente; o movimento rapido de Alvaro tinha
trocado as posicOes; agora era ela que estava ajoelhada aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixdo a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe os
labios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois o desprezo € mesmo o 6dio o
viessem recalcar no coragao.

— Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.

— Nao tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu o mogo erguendo-a; peco-vos unicamente
que nao falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante sé, € juro-vos por minha mae, que nao
ouvireis nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo vos olharei! Nao preciso
olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignacao.
— Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

— Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos serd para mim um
consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e
concentrado.

— Nao cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irmao para
consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.

— Um irmao!... exclamou a mocga. Seria a0 menos uma afeicao.
— E uma afei¢@o calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobragdo que havia naquelas palavras; mas sentia
também o amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendacio de D. Antonio de Mariz; o que a principio fora
uma simples compaixdo tornou-se simpatia. Isabel era desgracada desde a infancia; devia pois
consola-la e desde ja cumprir a ultima vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava
como pai.

— Nao recuseis o que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.

— Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irma; vés deveis ser
meu irmdo. Aceito! Sereis bom para mim?

— Sim, D. Isabel.

— Um irmdo ndo deve tratar sua irmd pelo seu nome simplesmente? perguntou ela com
timidez.

Alvaro hesitou.



— Sim, Isabel.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os ldbios do
cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.
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— Obrigada! Nao sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter sofrido
muito para que a felicidade esteja em tdo pouco.

— Contai-me as vossas magoas.

— Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora sé quero mostrar-vos que nao sou tao
culpada como pensais.

— Culpada! Em qué?
— Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sei que vos incomodo; mas € a primeira e a dltima vez; ouvi-me, depois ralhareis comigo,
como um irmao com sua irma.

A voz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pode resistir.
— Falai, minha irma.

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mae muito cedo, € ndo conheceu seu
pai. Tenho vivido da compaixdo alheia; nio me queixo, mas sofro. Filha de duas racas
inimigas devia amar a ambas; entretanto minha mae desgragcada fez-me odiar a uma, o desdém
com que me tratam fez-me desprezar a outra.

— Pobre moga! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D. Antonio de
Mariz.

— Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que minha mae
deixara no meu coragdo, sentia a necessidade de amar alguma coisa. Nao se pode viver
somente de 6dio e desprezo!...

— Tendes razao, Isabel.

— Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me prendesse a
vida. Nao sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em siléncio, no fundo de minha
alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis,
julgava-me feliz; recolhia-me com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou
adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas ndo ousava interromper a Isabel.

— Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive sé de suas ilusdes, sem que um olhar,
uma palavra o alimente. A mais pequenina coisa € um prazer, uma ventura suprema. Quantas
vezes ndo acompanhava o raio de lua que entrava pela minha janela e que vinha a pouco e
pouco se aproximando de mim; julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e
esperava trémula de prazer como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua
luz acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis, que vossas
maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e vossos ldbios me
falavam...



Isabel pendeu a cabeca languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de emogio
passou o braco pela cintura da moca e apertou-a ao coracdo; mas de repente afastou-se com
um movimento brusco.

— Nao vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar. Sois
nobre e generoso; 0 vosso primeiro amor serd o Ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.
— Resta a explicacdo que hd pouco me pedieis.
— Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a forca de vontade com que guardava o seu segredo,
se havia traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina lhe fizera aceitar o
bracelete.

— Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu corac¢do, donde nunca sairia se
nao fosse a fatalidade que fez com que vos aproximdsseis de mim, e me dirigisse algumas
palavras doces. A esperanca para as almas que ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina,
que devo merecer-vos desculpa. Esquecei-me, meu irmao, antes que lembrar-vos de mim para
odiar-me!

— Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso € verdade ser para vés sendo um irmao, mas esse
titulo sinto que o mereco pela estima e pela afeicdo que me inspirais. Adeus, minha boa irma.

O moc¢o pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a mao de
Isabel, desapareceu: precisava estar s6 para refletir sobre o que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta descoberta
tinha lugar no mesmo dia em que D. Ant6nio de Mariz lhe dava a mao de sua filha!

Sob o peso da magoa dolorosa, como € sempre a primeira mdgoa do coracdo, o cavalheiro
afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direc¢do, seguindo a linha que lhe
tracavam os grupos de arvores, destacados aqui e ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra pdlida e descorada do crepusculo estendia-se como um
manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e ondulavam no
espaco vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma menina que se
abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do dia: um grilo escondido no
toco de uma arvore comecava a sua canc¢do; era o trovador inseto saudando a aproximacgao da
noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um SOpro vivo
bafejar-lhe o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha fincada no chéo, e
que ainda oscilava com o movimento que lhe tinha imprimido o arco.

O mogo recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e
examinou a plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuldo e do outro
penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil casteld da idade Média, tinha se divertido em
explicar ao indio, como os guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas armas de
suas cores.

— Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.



— Nao tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?

— A de teu rosto, € a de teus olhos.

Cecilia sorriu.

— Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus ornatos, além
de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mae, eram ordinariamente das
mesmas cores.

Foi por esta razdo que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranqiiilizou-se; conheceu que era
de Peri, e compreendeu o sentido da frase simbdlica que o indio lhe mandava pelos ares.

Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em
siléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples interjei¢ao:
Alto!

O mogo esqueceu os seus pensamentos e lembrou-se do que Peri lhe havia dito pela manha;
naturalmente o que acabava de fazer tinha relacdo com esse mistério que apenas deixara
entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas que o
cercavam, ndo viu nada que merecesse ateng¢do, ndo percebeu um sinal que lhe indicasse a
presenca do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos, e com os olhos
fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta agoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira, e
abalou-a com tal for¢ca que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu que o indio queria
arrancar a flecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e outras foram-se
sucedendo na mesma direcio de duas em duas bracas até que uma mergulhou-se num
arvoredo basto que ficava a trinta passos do lugar onde parara a principio.

Nao era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as setas a
propor¢do que caiam, € que sabia indicarem elas o lugar onde devia parar, apenas viu a dltima
sumir-se no arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo lagar
que ha pouco havia deixado; Alvaro nao os pdde conhecer por causa da ramagem das arvores,
mas viu que caminhavam cautelosamente, e pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-los, quando as folhas se
abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se dele, e
disse-lhe ao ouvido uma palavra:

— Sao eles.
— Eles quem?
— Os inimigos brancos.

— Nao te entendo.



— Espera: Peri volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avancava rapidamente.



XIII TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emogao,
sentira um acesso de raiva e desespero por lhe escaparem os seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os climplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas essa
idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens que o seguiam; sabia que podia
fazer deles assassinos, mas nunca homens de energia e resolucao.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitiveis; e Loredano temeu
comprometer ainda mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois em siléncio a sua
raiva, e comecou a refletir nos meios de sair da posicao dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos do que
tinham visto, e temendo o menor incidente que complicasse a situagao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos destes
ultimos uma interrogacdo muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto palido e
contraido do italiano.

— Nio era ele!... murmurou o aventureiro com a voz surda.
— Como sabeis?

— Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

— E verdade; mas quem foi entio?

— Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que sabe o0 nosso
segredo e pode denuncid-lo, se ja ndo o fez.

— Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava silencioso.
— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos t€m mais que fazer para se ocuparem com o que vai por este mundo; guardai
as vossas abusoes, e pensemos seriamente no partido que devemos tomar.

— L4 quanto a isso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto uma coisa
sobrenatural.

— Quereis calar-vos, estipido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

— Estupido!... Estipido sois vos que ndo vistes que ndo ha ouvido de criatura que pudesse
ouvir as nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o
que digo € ou ndo € verdade.

Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touga de cardos, onde tivera lugar a sua
entrevista.

— Ide, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experi€éncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da voz
entaipado dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se
pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o formigueiro



que penetrava até ao chdo onde hd pouco estavam sentados, teria tido a explicacdo da cena
anterior.

— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos passard pela
cabeca e ndo saird da terra.

— Quanto a isso pouco se me dd, respondeu o italiano. A outra observagdo, sim,
tranqiiiliza-me. O homem que nos ameagou ndo ouviu; desconfia apenas.

— Ainda insistis em que fosse um homem?

— Escutai, amigo Bento Simdes; hd uma coisa de que tenho mais medo do que de uma cobra;
¢ de um homem visiondrio.

— Visionario! dizei crente!

— Um vale outro. Visiondrio ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres,
prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carnica aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; nao era a idéia da morte e sim da pena eterna que
segundo uma crencga religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o que mais o
horrorizava.

— Pensastes?

— Sim.

— Admitis que fosse um homem?
— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre a minha salvacao.

O italiano soltou o brago do miserdvel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia
perdao para o perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito, Loredano pensativo,
seus companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma 4arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem saber o que
deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posi¢do era critica, reconheciam que se achavam
num desses lances da vida, em que um passo, um movimento, precipita 0 homem no fundo do
abismo, ou o salva da morte que vai cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a audécia e energia que nunca o abandonava nas ocasides
extremas; uma lata violenta se travara neste homem; s6 tinha agora um sentimento, uma fibra;
era a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o
isolamento do deserto. Comprimida desde a infancia, a sua organizacdo se expandira com
veeméncia no meio deste pais vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entao, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixodes violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na contemplacdo do
tesouro fabuloso que como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixao do amor; a febre que lhe requeimava o sangue quando via aquela menina
inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afeicoes castas.



A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia fugir e salvar
o seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma mulher
que amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e indtil lhe
seria todo o ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabega. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como o ordculo do
seu destino; prepararam-se para ouvi-lo.

— S6 ha duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; € preciso
resolver. Que pensais vos?

— Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e andar dia
€ noite sem parar.

— E v6s, Rui, sois do mesmo aviso?

— Nao; fugir € nos denunciar e perder. Trés homens sds neste sertdo, obrigados a evitar o
povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entao?

— Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e neste caso
ainda faltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

— Tendes razdo, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna, ou a nossa
ruina. Achamo-nos numa posi¢ao em que devemos ganhar tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.
— Com oito.

— E v6s, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sinal.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha; trazei
cada um os vossos homens amanha a esta hora; € preciso que a noite tudo esteja concluido.

— E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

— Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um de nds a sorte
entrard primeiro; se nada houver, dard sinal aos outros. Assim, quando um se perca, dois ao
menos terdo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma cacga, algumas frutas silvestres
deram-lhes simples mas abundante refei¢@o.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e
realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as suas,
e disse-lhes:



— Assentai bem nisto. Na posi¢ao dificil em que estamos, quem nao € nosso amigo € nosso
inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso serd depois menos um que
teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacdo, e seguiram com as armas engatilhadas,
olho vivo e ouvido alerta.

Apesar porém da sua atencdo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e estender-se
pelos arbustos uma ondulagdo que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a sua sombra; o
indio deixando D. Ant6nio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles tramavam alguma
coisa, lan¢ou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedago, quando Bento Simdes parou:
— Quem entrard primeiro?

— A sorte decidird, respondeu Rui.

— Como?

— Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela serd o
ultimo a entrar; o ultimo serd o primeiro.

— Esta dito!
Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspiracdo: os aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele
também disse consigo:

— O dltimo serd o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria os aventureiros sem que um
percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas ndo tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes
tropecando, foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chio, ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que ja ia adiante, voltou
julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis o primeiro,
amigo Bento.

O aventureiro nao tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de lhe deparar a fortuna outra ocasido favordvel para realizar o
seu projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das drvores avistou Alvaro na mesma
direcdo em que iam os aventureiros; despedindo uma seta por elevacdo dera ao cavalheiro o
primeiro sinal, e os outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencdo do indio era atalhar os aventureiros, espera-los junto a cerca; e
quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela
direcdo a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.



A mao do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco, s6
com a idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incélume.



XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe escapavam por uma
espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolugdo definitiva; modificou inteiramente o
seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de frente, ndo porque os temesse,
mas sim porque receava que morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo sé
ele sabia.

Conheceu porém que ndo havia remédio sendo recorrer a este expediente; o tempo corria; de
um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D. Anténio de
Mariz do perigo que o ameagava; este meio havia ja acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afei¢do quebrada, na sua mais doce
esperanga marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancoélica de Isabel; lembrava-se
que ela também amava, e ndo era amada. Esta lembranca criava certo lago entre ele e a moca;
ambos sofriam pela mesma causa, ambos sentiam o mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memoria as
ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se aveludavam com a languidez
do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moca, a pressdo da cabeca desfalecida em
seu ombro, o contato das maos trémulas, e o eco das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coracdo lhe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de um moreno
suave, a que o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto dele; passava a mao pela
fronte para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a indiferenca de Cecilia
e ao desengano de suas esperancas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da vida,
que sucedem as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
— Sim; respondeu o indio.

— Quero conhecé-los.

— Para qué?

— Para ataca-los.

— Mas sao trés.

— Melhor.

O indio hesitou:



— Nao; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberds tudo;
acaba entdo o que Peri tiver comecado.

— Para que este mistério? Nao podes dizer ja quem sdo esses inimigos?

— Peri pode; mas ndo quer dizer.

— Por qué?

— Porque tu és bom e pensas que os outros também sdo; tu defenderds os maus.
— Oh! que nao. Fala!

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanha, tu ndo tornards a vé-lo; mas a alma de Peri voltarad
para te dizer os nomes deles.

— Como?

— Tu verds. Sdo trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa. Tém
outros que os seguem.

— Uma revolta!... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixar4.
— E impossivel! disse o moco surpreendido.

— Peri te diz a verdade.

— Nao creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiancas do indio a uma exageracdo filha da sua
dedicacdo extrema pela filha de D. Antdnio, ndo podia acreditar no horrivel atentado: sua
direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que o
mogo o acompanhava, se tinha dado na banda um s6 ato de insubordinacdo contra a pessoa do
chefe; havia faltas de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de deser¢ao; mas nao
passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em guardar
parte do segredo, receando que 0 mogo com seu cavalheirismo ndo tomasse o partido dos trés
aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?

— Quem faz uma acusagdo tal, precisa prova-la. Tu €s um amigo, Peri; mas os outros também
0 sdo, e tém o direito de se defenderem.

— Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com firmeza.
— Que queres dizer com isso?

— Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder a vida, dirds
ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.
— Melhor € que fales a D. Anténio de Mariz.

— Nao; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cacar o tigre
na floresta, e esmagar a cobra que vai lancar o bote.

— Mas entdo o que queres de mim?



— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e facas o que ele fez; que salves a senhora!
— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu braco brandiré o ferro sendo contra o ferro!

O indio lancou a0 moc¢o um olhar que brilhou nas trevas.

— Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

— Se tu a amasses, matarias teu irmao para livra-la de um perigo.

— Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar por
Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de
alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado
neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as suas agoes;
ndo havia afeicao ou interesse que pudesse quebrar a linha invaridvel, que ele havia tragado, e
era a linha do dever.

Em Peri a dedicagdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma
espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria o mundo se possivel fosse,
contanto que pudesse, como o Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizagdo, a outra filha da liberdade selvagem,
embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes tracara um caminho
diferente; mas Deus vazara em suas almas o mesmo germe do heroismo que nutre os grandes
sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria
exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinacdo do cavalheiro; porém ergueu a
cabeca com um gesto altivo, e batendo com a mao no peito largo e vitorioso, disse em tom de
energia:

— Peri s6, defenderd sua senhora: nao precisa de ninguém. E forte; tem como a andorinha as
asas de suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o tigre a for¢a do seu braco;
como a ema a velocidade de sua carreira. S6 pode morrer uma vez; mas uma vida lhe basta.

— Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu sacrificio; eu
cumprirei o meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada. Farei de uma a sombra de
Cecilia; com a outra tracarei em torno dela um circulo de ferro. Podes ficar certo que os

inimigos que passarem por cima de teu corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua
senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te chamaria
irmao.
Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda ndo

conhecia os homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes; Peri
recusou formalmente e prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando a casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri
encaminhou-se para o jardim de Cecilia.



Eram entdo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto da menina
estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava tranqiiilo e em sossego;
e sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o
corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

— Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste tua senhora
bem md e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficards conosco
para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.
— Entdo ndo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.
— O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

— Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um
amigo sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres
contente e satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.
— Que queres que Peri faca de sua vida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e lhe obedeca, e aprenda o que ela lhe ensinar, para ser um
cavalheiro como meu irmao D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a rezar
também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordard um manto de seda para
ti; terd uma espada, e uma cruz no peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de dgua para abrir; Peri precisa de
liberdade para viver.

— Mas tu serds livres; e nobre como meu pai!

— Nao!... O péassaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o peixe que nada no rio
morre, se 0 deitam em terra; Peri serd como o pdssaro e como o peixe, se tu cortas as suas asas
e o tiras da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.
— Nao te zanga, senhora.

— Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te chamard mais seu
amigo. V&; ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e
bateu a porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga Xx4cara
portuguesa, com sentimento e expressdo arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra
espanhola faziam o acompanhamento da musica.

A x4cara dizia assim:



“Foi um dia. — Infan¢do mouro

Deixou

Alcécgar de prata e ouro.

Montado no seu corcel.

Partiu
Sem pajem, sem anadel.
Do castelo a barbaca

Chegou;

Viu formosa castela.
Aos pés daquela a quem ama
Jurou
Ser fiel a sua dama.

A gentil dona e senhora
Sorriu;

Ai! que isenta ela ndo fora!
‘Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou
A formosa castela.
‘Mouro, tens 0 meu amor;
Cristao,

Seras meu nobre senhor.’
Sua voz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,
Fui rei;

Serei teu escravo agora.
Por ti deixo meu alcdgar
Fiel;

Meus pacos d’ouro e de nicar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu
E teu mimoso sorriso.’

A dona em um doce enleio
Tirou
Seu lindo colar do seio.
As duas almas cristas,
Na cruz
Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento as suas doces
modulagdes.



TERCEIRA PARTE
OS AIMORES

I PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manha, quando D. Antonio de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os perigos
que ameacavam sua familia.

Peri lhe havia contado todas as particularidades de seu encontro com os Aimorés; e o
cavalheiro, que conhecia a ferocidade e o espirito vingativo dessa raca selvagem, esperava a
cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas
as medidas de precaugdo que as circunstancias e sua longa experiéncia lhe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na
véspera.

— Meu filho, disse ele com uma ligeira emocdo, refleti esta noite sobre o que nos pode
acontecer, e assentei que deveis partir hoje mesmo para Sao Sebastido.

— Nao € possivel, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando correis um perigo?

— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaca, que eu, chefe da casa, entendo
ser do meu dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protetor de
minha familia 6rfa.

— Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele nos quiser
submeter a tal provanca, o Unico lagar que compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome é
nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que
ela seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, € 0 meu
coracdo de moco que fala pelos teus ldbios. Deixa porém que os cingiienta anos de
experiéncia que desde entdo passaram sobre minha cabeca encanecida te ensinem o que vai da
mocidade a velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao pai de uma familia.

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a vergonha de
deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

— Nao € uma espada, D. Diogo, que nos daré a vitoria, fosse ela valente e forte como a vossa:
entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos,
um de mais ou de menos ndo importa ao resultado.

— Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de honra e a
minha parte do perigo; nao vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto dos meus.

— E € por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o inico meio de salvagdao que
talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsoes se realizarem?

— Que dizeis, senhor?



— Qualquer que seja a for¢ca e o nimero dos inimigos, conto que o valor portugués e a
posicdo desta casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um
més; mas por fim teremos de sucumbir.

— Entdo?... exclamou D. Diogo palido.

— Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstina¢do imprudente,
tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses ndo lhe recusardo
decerto, podera voar em socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua familia.
Entdo vera que esta gldria de ser o salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo intitil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a mao do fidalgo:

— Perd@o, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D. Antonio de
Mariz nao pode querer para o filho sendo o que € digno do pai.

— Vamos, D. Diogo, ndo hd tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto de
tardanga talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que vao esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta é para Martim de S4, governador desta capitania; esta outra é para meu
cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupard o trabalho de
procurardes defensores para vossa familia. Ide despedir-vos de vossa mae, e vossas irmas; eu
farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocao, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter com
Alvaro que o procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de Janeiro.
— D. Diogo parte?... perguntou 0 mog¢o admirado.

— Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja pronto dentro
de uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas
palavras entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do descontentamento de seus
companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a mao no punho
da espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos
aventureiros descia dois tons; mas a medida que ele se afastava, cada um dava livre desabafo
ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens
de nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simoes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-se o
primeiro a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, o
que era extraordindrio, pois sO a noite se usava de uma tal precaucdo, e esta cessava apenas
amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas,
proferiram quase ao mesmo tempo estas palavras:



— Nao se passa.
— E por que razdo?
— E aordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os tinham
denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai o digno
escudeiro desempenando o corpo, e levando a mao a boca em forma de buzina, gritou.

— 0l4! A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui ja tinha tido
ocasido de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco palidos mas
resolutos, esperavam o desfecho daquela cena.

— O Sr. D. Ant6nio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a sua
vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrario
fizer, pereca morte natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciagdo desta ordem. Loredano trocou uma vista rapida com
os seus dois cimplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O que nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razao disto, retrucou o italiano
avangando um passo.

— Sim; a razdo? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

— As ordens cumprem-se, € ndo se discutem, respondeu o escudeiro com uma certa
solenidade.

— Contudo nods... ia dizendo Loredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente, que o diga ao Sr.
D. Antoénio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbdvel rompeu o circulo e comecou a passear pelo
terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam emprazado
para concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo divertimento era cacar e bater os
matos, ndo recebiam a ordem com prazer. Apenas alguns de génio mais bonachdo e jovial
tinham tomado a coisa a boa parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus
companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a explicagao do
que se passava.

— Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que ninguém arrede
pé da casa.

— Bem, respondeu o mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim € preciso, meus
amigos, estamos ameacados de um ataque dos selvagens, e toda a prudéncia € pouca nestas
ocasides. Nao € sé a nossa vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada um de n6s;
€ sim a pessoa daquele que confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma
familia honrada que todos prezamos.



As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de sua
voz, serenaram completamente os animos; todos os descontentes mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinagdo do seu plano;
pois era arriscado tentd-lo em casa, onde o menor gesto o podia trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para os aventureiros:

— D. Antdnio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem seu filho D.
Diogo a cidade de Sao Sebastido. E uma missdo perigosa; quatro homens nestes desertos
marcham de perigo em perigo. Quem de vOs se oferece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.
— Vs sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por estas
palavras; sair naquela ocasido da casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca;
durante a auséncia tudo podia se descobrir.

— Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servico que exigis de mim; mas sinto-me doente, e
sem forcas para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

— Nao hé enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo quando € um
homem valente e leal como vés, Loredano.

Depois abaixou a voz para nao ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa vida em minha
mao e vos faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que ndo tinha remédio sendo partir; bastava que o0 mogo o acusasse de
ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo chefe e pelos
seus proprios companheiros.

— Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em meia
hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e
pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era necessario
que alguma inspira¢do infernal tivesse subido do centro da terra a essa inteligéncia votada ao
crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se para um cubiculo que o italiano
ocupava no fim da esplanada. Af conversaram algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:
— Eh! 14! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:
— Olhai os homens da guarda; é o principal.

— Ide trangiiilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coracdo cerrado e as ldgrimas nos olhos, apertava
nos bragcos sua mae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja amava também como
irma.



Depois desprendendo-se com um esfor¢o, encaminhou-se apressadamente para a escada e
desceu ao vale; ai recebeu a béng¢do de seu pai e abracando a Alvaro saltou na sela do cavalo,
que Aires Gomes tinha pela rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.



II PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Antonio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri examinava as
suas armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado na véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressdo de energia e ardimento, que revelava
resolucdo violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se
reuniriam naquela manha, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado inteiramente
a face das coisas.

S6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forca e coragem valia
por muitas; tranqiiilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, ndo lhe importava o nimero
dos inimigos: podia morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao
cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete de peles sobre
a relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os ldbios de carmim as caricias
que a ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu
semblante.

— Tu estas agastada com Peri, senhora?

— Nao, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao quiseste fazer o que eu
pedi; tua senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingé€nua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha
recolhido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem os prejuizos que a razdo de D. Antdnio
corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé crista em toda a pureza e santidade. Por
isso se afligia com a idéia de que Peri, a quem votava uma amizade profunda, ndo salvasse a
sua alma, e nao conhecesse o Deus bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razdo, por que sua mae e os outros desprezavam o indio, era o seu gentilismo;
€ a menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torna-lo digno da estima de todos.

Eis a razdo por que ficara triste; era a gratiddo por Peri, que defendera sua vida de tantos
perigos, e a quem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposicdo de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava em cima
da comoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a melancolia inspira! Seja por
uma necessidade de expansdo, seja porque a musica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura
triste acha no canto um supremo consolo.

A menina tirou ligeiros prelidios do instrumento enquanto repassava na memoria as letras de
alguns solaus e cantigas que sua mae lhe havia ensinado. A que lhe acudiu mais naturalmente
foi a x4cara que ouvimos: havia nessa composicao uns longes, um quer que seja que ela nao
sabia explicar, mas ia com seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao chao,
deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua orag¢do da noite, adormeceu tranqiiilamente. O ultimo
pensamento que rogou a sua fronte alva foi um voto de gratiddo pelo amigo que lhe salvara a



vida naquela manha. Depois um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se a alma
durante o sono dos olhos viesse brincar nos 14bios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez
tinha causado uma magoa real a sua senhora.

— Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em que nasceu,
porque precisa desta vida para servir-te.

— Como?... Nio te entendo!

— Peri, selvagem, € o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é sua senhora; Peri,
cristdo, serd o ultimo dos teus; serd um escravo, e nao poderd defender-te.

— Um escravo!... Nao! Serds um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com vivacidade.
O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia mata-lo, porque o
teu Deus manda que um homem nao mate outro. Peri selvagem nao respeita ninguém; quem
ofende sua senhora € seu inimigo, e, morre!

Cecilia, palida de emocao, olhou o indio, admirada nao tanto da sublime dedicacdo, como do
raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vira ajoelhar a teus
pés, e beijar a cruz que tu lhe deste. Nao fica zangada!

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma dedicacdo
tamanha ndo seja inspirada por vossa santa religido!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

— FEu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais; espero. Lembra-te
somente que no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimard ainda mais.

— Nao ficas triste?

— Nao; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
— Peri quer pedir-te uma coisa.

— Dize, o que é?

— Peri quer que tu risques um papel para ele.
— Riscar um papel?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! queres que eu escreva?

— Sim.

— O qué?

— Peri vai dizer.

— Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma pena
fez sinal a Peri que se aproximasse.

Nao devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas menores fantasias?

— Vamos: fala que eu escrevo.



— Peri a Alvaro, disse o indio.

— E uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.
— Sim; € para ele.

— Que vais tu dizer-lhe?

— Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, o nome de Loredano e dos seus
dois camplices.

— Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia selou a carta.

— Entrega a tarde; antes ndo.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
— Ele te dira.

— Nao, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que ndo falaria ao cavalheiro e
arrependeu-se; nao queria revelar a Peri o que se tinha passado. Sabia que se o indio
suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, s6 por lhe terem causado um pesar
involuntario.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar brilhante;
mal pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido de
exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irma: vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos vigias, que depois
embargaram a passagem de Rui Soeiro.

— Nao se passa, disseram os aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si da
surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada. Entdo ganhou a mata,
examinou de novo as suas armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar a pequena
cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha abortado.
Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de Janeiro para
expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entdo o indio por sua vez contou ao moco o
que tinha ouvido na toucga de cardos; o projeto que formara de matar os trés aventureiros
naquela manha; e finalmente a carta que lhe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso
de sucumbir ele, saber o cavalheiro quem eram os inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.
— Agora, concluiu Peri, € preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode voltar.

— Na3do se animara! disse o cavalheiro.



— Peri ndo se engana! Manda sair os dois.
— Fica descansado. Falarei com D. Anténio de Mariz.

O resto do dia passou tranqiiilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na véspera
tdo alegre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se
aproxima, e o receio de um ataque dos selvagens, preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Antdnio, executavam trabalhos de defesa tornando ainda
mais inacessivel o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa uma
colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Sdo Sebastido havia dois anos.
Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas de um combate;
D. Antdnio preparava-se para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava: era Isabel, que s6
pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu cora¢do por uma forca irresistivel,
por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira s6, no seu quarto, a
noite, quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a coragem de dizer
aquilo, que antes nem mesmo o0s seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente.
Parecia-lhe que era impossivel tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do mogo
queimasse as suas faces e a obrigasse a esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora € que a paixao, por
muito tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o moco lhe dirigia, a pressao das maos, e o aperto rapido sobre
o coragdo de Alvaro num momento de alucinacdo, passavam e repassavam na sua memoria a
todo 0 momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoagava constantemente em torno das
reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o mel que encerravam aquelas sensagdes, as
primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento com Isabel na
esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.

— Sr. Alvaro... balbuciou a moca trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mogo perturbado.
— Esqueci-me o restituir-vos ontem o que nao me pertence.

— E ainda esse malfadado bracelete?

— Sim, respondeu a moga docemente, € este malfadado bracelete: Cecilia teima que € ele
VOSSO.

— Se meu €, vos peco que o aceiteis.
— Nao, Sr. Alvaro, nio tenho direito.
— Uma irma ndo tem direito de aceitar a prenda que lhe oferece seu irmao?

— Tendes razao, respondeu a mocga suspirando, eu o guardarei como lembranga vossa; nao
serd adorno para mim, sendo reliquia.



O mogo ndo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se a impressio poderosa que causara nele a paixio
de Isabel; era preciso que ndo fosse homem para ndo se sentir profundamente comovido pelo
amor ardente de uma mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos ldbios de Isabel
impregnadas de perfume e sentimento.

Mas a razao direita do cavalheiro recalcava essa impressao no fundo do coracio; ele ndo se
pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado dar a sua mao a Cecilia.

Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava vigorosamente
obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia.
Quando Cecilia o repelisse abertamente, e D. Antdnio o desobrigasse de sua promessa, entdo
seu coracdo seria livre, se ndo estivesse morto pelo desengano.

O unico fato notdvel que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das vizinhangas,
que prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servigos a D. Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre Nunes, que um ano
antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.



III VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranqiiilo e sereno. Algumas
estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viracao sussurravam na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil, sondavam a
sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu
no canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma
batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de pedra; um
dos vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-os cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da virzea foi quase
imperceptivel; seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens que
faziam a guarda noturna::

— Tudo esta pronto?
— S6 esperamos por vos.
— Vamos! Nao ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, os trés
encaminharam-se com todas as precaugdes para a alpendrada em que habitava a banda dos
aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranqiiilo; apenas via-se luzir na soleira da
porta do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela parede perdeu-se na
escuriddo que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo angulo que formava
um largo pilar do edificio, comecaram um didlogo breve e rdpido.

— Quantos sdo? perguntou o homem que chegara.
— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. A senha?.

— Prata.

— E o fogo?

— Pronto.

— Aonde?

— Nos quatro cantos.

— Quantos sobram?



— Dois apenas.

— Seremos nos.

— Precisais de mim?
— Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir profundamente
enquanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:

— Rui, vos me sois dedicado?

— Dei-vos a prova.

— Preciso de um amigo fiel.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.
— Sabeis que amo uma mulher?

— V6s mo dissestes.

— Sabeis que é mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que concebi esse plano
horrivel?

— Nao; ndo o sabia.

— Pois € a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;
servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

— Falei; que quereis que eu faga?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qual? Dizei!

— Hoje essa mulher me pertencerd; entretanto se por qualquer acaso
eu vier a morrer, quero que

O desconhecido hesitou.

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem
possa gozar a felicidade suprema que ela pode dar.

— Mas como?

— Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; ndo sei por qué, mas
parece-me que ainda caddver, o contato dessa mulher deve ser para mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe convulsivamente no
braco. E a minha condicao; se recusais, outro aceitard o tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambicao violenta, cega,
esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.



— Jurais? perguntou Loredano.
— Juro!... respondeu Rui com a voz estrangulada.
— Avante entao!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua
longa e estreita que colocou sobre o despenhadeiro como uma espécie de ponte suspensa.

— Ides segurar esta tdbua, Rui. Entrego em vossas mdos a minha vida, e nisto dou-vos a
maior prova de confianga. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que eu me precipite
sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bracas distante
da janela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do angulo que formavam o rochedo e o
edificio.

A tébua foi colocada na direcdo da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal;
agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de seus bracos. Rui
colocou-se sobre a ponta da tdbua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve imével
sobre o precipicio essa ponte pénsil em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalgou-se, segurou a
longa faca entre os dentes, e pds o pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.
— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razdo por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comegava a fermentar
no seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na mao Loredano e o seu segredo; que para ver-se
livre de um e senhor do outro, bastava afastar o pé e deixar a tdbua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o crime que ia cometer; ja
tinha-se afundado muito no vicio e na depravagdo para recuar. Mas o italiano exercia sobre os
seus cumplices tal prestigio e influéncia tdo poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse
momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua mao; podia salva-lo ou precipitd-lo no
despenhadeiro; e contudo dessa posi¢ao ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia como uma
obsessdo e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos, passava
diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o Unico senhor do
tesouro fabuloso, cujo era o italiano depositario do segredo.

Mas coragem € o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um impeto de
suspender-se ao frechal, e deixar a tdbua rolar no abismo; nao passou de um desejo.

Venceu afinal a tentagao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tdbua sofreu uma oscilagdo tao
forte, que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se apoderou
do aventureiro; o primeiro esfor¢o lhe dera a ousadia, como a vista do sangue excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tdbua, que oscilou a borda do rochedo; porém nao se
ouviu o baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a pedra. Rui,



desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do
italiano, que apenas se percebia no siléncio profundo da noite.

— Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tdbua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que
planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte niao podia
tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordindria, quando entrara no seu cubiculo
para tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telha-va,
a ponta de uma longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede uma braga distante da
janela de Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano nao se descuidou de
estender o braco e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entdo se o apoio lhe
faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cimplice ndo tiveram o resultado que ele
esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na alma de Rui; mas nao
querendo dar-lhe a perceber que conhecia a sua traicdo, serviu-se de um meio indireto para
dizer-lhe que estava em segurancga, e que era inutil a tentativa de precipita-lo.

A tabua nao fez mais um sé movimento; conservou-se imovel como se estivera solidamente
pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da mocga, e com a ponta da faca conseguiu levantar a
aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo do pudor
e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura aparecia entre as
rendas finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis dourados de seus cabelos. O
doce amortecimento de um sono calmo e sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra
esvaecida que desmaia o semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua andgua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que
a cambraia; e com a ondulacdo que a respiracdo branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se
sob a lencaria didfana os seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul que nas
suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e
puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que seja de tdo
casto e inocente, que envolvia essa menina no seu sono tranqiiilo e parecia afugentar dela um
pensamento profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do
que se animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, pédlido e ofegante; toda a forca de sua vigorosa
organizacdo, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada, diante de
uma menina adormecida. O que sentiu quando seu olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil
dizer, € talvez mesmo dificil de compreender. Foi a um tempo suprema ventura e horrivel
suplicio.



A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo saltar-lhe o coracio;
entretanto o aspecto dessa menina que ndo tinha para sua defesa sendo a sua castidade, o
encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus 1dbios tinham sede de prazer; e a mao
gelada e inerte, ndo se podia erguer, e o corpo estava paralisado; apenas o olhar cintilava e as
narinas dilatadas aspiravam as emanacdes voluptuosas de que estava impregnada a sua
atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum dos
sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do demonio; era a mulher em face da serpente; a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a mao pelos olhos como para arrancar uma
visdo importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma cantoneira,
iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma auréola.

Sentindo a impressdo da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um
pouco o rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdde entdo admird-la em toda a sua beleza; ndo se
lembrava de nada mais, esquecera 0 mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto que ia
praticar.

A rolinha que dormia sobre a comoda no seu ninho de algoddo ergueu-se e agitou as asas; o
italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que ndo tinha tempo a perder.



IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sdo necessarios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou
sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado os seus
l4bios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos
perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem, podia preparar
a execugdo do seu plano que ele realizaria naquela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrucdes, breves, simples e
concisas; consistiam em livrarem-se dos homens que podiam por embaragos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir,
colocarem-se ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a D. Ant6nio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros tivessem cada um o
seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a partilhar o
seu aposento com um companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava
quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal modo que
naquele momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antonio de Mariz tinha a seu lado
um homem que parecia adormecido, € que s6 esperava ouvir pronunciar a senha
convencionada para enterrar o seu punhal na garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto
das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que s6 esperavam uma faisca para atear o
incéndio em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera tudo isto;
parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo estava recolhido.

Nao se esqueceu da recomendacdo especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente a
Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, visto recear-se
ataque do inimigo; o digno escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da banda,
caiu no laco e aceitou o oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pdde entdo acabar livremente seus preparativos, e para mais
seguranca arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento para outro
vir incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma botelha de
vinho de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para assim disfarcarem a
modica porgao do liquido destinado a umedecer as goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os ldbios a borda do canjirdao, tomou uma vez de
vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripega em
que estava sentado, cruzando as maos sobre o seu ventre proeminente com uma beatitude
celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; e sempre a
passar.



— Nao a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dizei-me cé, quem € um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome
que ndo € portugués?

— Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

— Conbheceis esse homem, Aires?

— Por Deus! se ele é dos nossos!

— Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era e o que fazia?

— A fé que ndo! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e =~ depois como saisse um
homem, ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?

— Esperai! Estou com os meus cingiienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendério, que era a sua idade.
— Foi por este tempo, ha um ano; principios de margo.

— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissimo; € conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nada! Nao ¢ possivel!

— Nao acreditais?

— E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satd! uma simonia horrenda!
— Que dizeis, homem, explicai-vos 14 de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbacdo e contou ao escudeiro as suas
desconfiancas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua morte, que nunca fora possivel
explicar: notou-lhe a coincidéncia do desaparecimento do carmelita com o aparecimento do
aventureiro, e o fato de serem da mesma nagao.

— Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje, estremeci, e recuei
espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.

Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o espaddo que tinha a
cabeceira.

— Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

— Maté-lo e desta vez as direitas; que ndo torne.

— Esqueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e nao se voltaram;
sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa interrompida pela
brusca revelacao de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a ateng¢do do digno escudeiro. O rumor
que ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se
que em todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para qualquer emergéncia



futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gibao e foi reunir-se a
seu companheiro que estava de vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama que
havia urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de
rota batida, e que ndo se demoraria em caminho por motivo algum.

As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua
cavalgadura e parou para arranji-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros pensavam que
os seguia de perto, ele tinha voltado sobre os passos, € escondido nas vizinhangas, esperava
que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal convencionado,
que era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitacao.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal, Loredano deu
comego a execugdo de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracgos, raptd-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da alpendrada, e
pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito lancasse um grito que ele ndo pudesse abafar, isto
pouco lhe importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao outro lado, e entdo a
uma palavra sua o fogo e o ferro viriam em seu socorro.

Rui langaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus cimplices
se enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte demonios acabariam a sua obra, e fugiriam
como os maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz da alvorada terminava o
sabbat infernal.

Iam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo laco do crime, por um mesmo perigo e
uma s6 ambicao, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para levar a cabo a sua
empresa.

Enquanto a trai¢cdo solapava assim o sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa familia,
todos dormiam tranqiiilos e descuidados; nem um pressentimento os vinha advertir da
desgraca que os ameacava.

Loredano, gragcas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido chegar até ao leito da
menina, sem que 0 menor rumor traisse a sua presenca, sem que na habitacdo alguém tivesse
podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que ndo sabia o mal que
fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a comoda de Cecilia, tirou roupas de seda e
linho e fez de tudo isso um embrulho tdo pequeno quanto era possivel; depois envolveu-o em
uma das peles que serviam de tapete, e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com
facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a
lembranca delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que nada lhe faltasse na
viagem incomoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o caminho
que tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bragos devia partir e
chegar de uma s6 corrida, direita, rapida e cega.



A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede;
colocado nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e langar-se fora
do aposento.

Na ocasido em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado e
cheio de angustia.

Os cabelos erigaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as suas
faces palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor de si
uns esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na soliddo profunda da noite em que tudo dormia
exceto o crime, o verdadeiro duende da terra, o mau génio das crengas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores e adormecido
nesse ber¢o perfumado, como num regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e inclinou-se sobre o
leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angélica; sua maozinha, que repousava
aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da mao,
rocou-lhe os 1dbios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das
cordas de sua harpa edlia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos 1abios; depois o sorriso colheu as asas e formou
um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou um suspiro perfumado.

— Peri!

O colo arfou docemente, e a miao descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho da sua
andgua de cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

N3ao se animava a tocar naquele corpo tdo casto, tdo puro; ndo podia fitar aquela fisionomia
radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esfor¢o supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os olhos e
estendeu as maos.



V DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a mao que se adiantava e ia tocar o
corpo de Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de encontro
a parede.

Uma seta, que nao se podia saber de onde vinha, atravessara o espaco com a rapidez de um
raio, e antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a mao do italiano ao muro do
aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detrds da cama; era tempo, porque uma segunda seta,
despedida com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde hd pouco se
projetava a sombra de sua cabecga.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isen¢@o de sua alma pura, uma
cena horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha adivinhado
naquela seta que o ferira a mao de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar se terrivel de 6dio,
de vinganca, de cdlera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.

Entdo o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com os
dentes a seta que pregava sua mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego, louco e
delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no aposento, a
folhagem do 6leo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou-se e um vulto
embalancando-se sobre o abismo, suspenso por um fragil galho da arvore, veio cair sobre o

peitoril.

Af agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade extraordindria; a luz
dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina, a
meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o
sono forte e reparador como é sempre o sono da juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices; mas
resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer, e
tratou antes de velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do
leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanagao que seus olhos admirassem as gragas e os encantos que o pudor
de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma vez tivesse visto tanta
beleza, nunca mais devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa na
comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as ndédoas de sangue que ficaram
impressas na parede e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, que nao
perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da lamparina
contemplou as feicdes mimosas e encantadoras de Cecilia.



Estava tdo alegre, tao satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma ofensa e talvez de
um crime; era tao feliz de vé-la tranqiiila e risonha sem ter sofrido o menor susto, o mais leve
abalo, que sentiu a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos mimosos
forrados de cetim e tao pequeninos que pareciam feitos para os pés de uma crianca; ajoelhou e
beijou-os com respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se
apagando a uma e uma; e a noite comecgava a perder o siléncio profundo da natureza quando
dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave na
cintura, sentou-se na soleira como cao fiel que guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo
deixar ninguém aproximar-se.

Af refletiu sobre o que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter deixado o italiano
penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque sé a Providéncia podia
ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo quanto era possivel a inteligéncia, a
coragem, a sagacidade e a for¢ca do homem, o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora
J4 ndo corria perigo, e de que os dois cimplices do italiano iam ser expulsos como ele, o indio
nao pensando mais sendo no ataque dos Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhancas do Paquequer indicios da passagem
de alguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e um aliado para
D. Antonio de Mariz.

O 6dio inveterado que havia entre as tribos da grande raga e a nagao degenerada dos Aimorés,
justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo
encontrou o menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas: mas embora fossem estas pequenas, o
indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na tultima extremidade a sua
dedicacgdo por Cecilia lhe inspiraria meios de salvar a ela e a tudo que ela amava.

Voltou a casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois
aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que D. Antonio de Mariz recusara crer na acusagao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia que
se concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha para ele toda
a valia, ficara de ouvir de sua boca a narracdo do que presenciara, para conhecer o peso que
devia dar a semelhante acusacao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de ndo ter persistido no seu primeiro projeto; enquanto
esses dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava
sobre a casa.

Assim resolveu nao dormir; tomou o seu arco e sentou-se na porta de sua cabana; apesar de
possuir a clavina que lhe dera D. Antodnio, o arco era a arma favorita de Peri; ndo demandava
tempo para carregar; nao fazia o menor estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés
tiros: e a sua flecha era tdo terrivel e tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto
causou-lhe estranheza por duas razdes: a primeira, porque era mais sonoro do que € o
cacarejar daquela ave agoureira; a segunda porque em vez de partir do cimo de uma arvore
saia do chéo.



Esta reflexao o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha hébitos diferentes de suas
companheiras; quis conhecer a razao desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou a
sua desconfianca; os homens de vigia eram ordinariamente dois e ndo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens que entrava
na alpendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na
ponta do rochedo, e nao lhe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e penetrou no
interior; de repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a folha
de um punhal.

— Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu projeto;
percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.
—Jéa é hora?

— Nao.

— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela lamina de ago tinha
conhecido que outra mao segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava fechada, e
junto dela tinham colocado um grande montao de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha medo de ja
ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na
mao como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele aviso
de que todos dormiam? Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

Nao restava didvida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus
companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano nao fosse
imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou ao menos
preparé-los para se defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitdavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabe¢ca com as duas maos como se quisesse arrancar a
forca de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito
dilatou-se; uma idéia feliz luzira de repente na confusdo de tantos pensamentos
desencontrados que fermentavam no cérebro, e reanimara sua coragem e forga.

Era uma idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes contendo
agua potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros faziam sempre
uma ampla provisao.



Correu de novo ao sagudo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o liquido comegou
a derramar-se pelo chdo; ia passar a segunda quando a voz, que ja lhe tinha falado, soou de
novo, baixa mas ameacgadora.

— Quem vai 147

Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez nao servisse sendo de apressar o
que ele queria evitar.

Nao hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas que
caiam sobre o seu pescoco € o estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que pudesse
soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, € consumou a sua obra;
todas as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chao.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, € os obrigaria a
sair do alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego; € teve entao
ocasidao de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de palha para atear um
incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua
cabana; parecia procurar alguém. Af ouviu a respiragdo ofegante de um homem cosido com a
parede junto do jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a menor
sombra, o menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; o som da
respiracdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o braco, e a faca enterrando-se na
boca da vitima cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento € quedou de encontro
a0 muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar sobre o quarto
de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a
folhagem do 6leo um clarao que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bracos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua
senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corria um
perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaca-la? Mas podia aquela
luz ndo significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por Cecilia.

Este ultimo pensamento tranqiiilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de um
perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do 6leo, e
aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.



O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a
gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do
jardim dirigia-se ao leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os 1dbios
com forca, reprimiu a voz, que se escapou apenas num som rouco € plangente. Entdo
prendendo-se a drvore com as pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda
do arco.

O coracdo batia-lhe violentamente; e por um momento o seu braco tremeu s6 com a idéia de
que a sua flecha tinha de passar perto de Cecilia.

Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, ndo pensou, nao
viu mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o seu contato o corpo de sua
senhora, ndo se lembrou sendo dessa horrivel profanacao.

A flecha partiu rdpida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mao do italiano estava
pregada ao muro.

Foi s6 entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao na fonte da vida que
a animava; fulminar o corpo a que pertencia esse bragco; a segunda seta partiu sobre a
primeira, e o italiano teria deixado de existir se a dor ndo o obrigara a curvar-se.



VI REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta, fechou-a
por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranqiiilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam
mais, que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros deviam
estar acordados; mas julgou prudente prevenir D. Antdnio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano jé tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma nova e terrivel
surpresa, uma ultima decepgao.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua inten¢cdo era ganhar o fundo da casa, pronunciar a
senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e
vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinagao; chegando ao pétio viu o
alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto que ndo
pode distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cimplice Bento Simdes, que jazia no chiao alagado
do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das 6rbitas, a lingua saida da boca, o
pescoco cheio de contusdes; todos os sinais enfim de uma estrangulagdo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui Soeiro e ndo o
viu; decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas cabecgas; conheceu que estava
irremediavelmente perdido, e que s6 a auddcia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido para seus
fins daquele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se € murmuravam em
voz baixa fazendo suposicdes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados de
sobressalto pela dgua que corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas admirados, se
haviam erguido, e no meio de um coro de imprecagdes e blasfémias acenderam fachos para
ver a causa daquela inundacao.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos: os
cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comego de puni¢do, os outros indignados pelo
assassinato de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:
— Nao sabeis o que significa isto? disse ele.
— Oh! ndo! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto significa, continuou o italiano, que had nesta casa uma vibora, uma serpente que nds
alimentamos no nosso seio, e que nos mordera a todos com o seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Falai!...

— Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua mao ferida; eis a primeira
vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem sabe o que é feito de Rui
Soeiro?

— E verdade!... onde estd Rui? disse Martim Vaz.

— Talvez morto também?



— Depois dele vird outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que todos os
cristdos tenham sido sacrificados.

— Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O nome!...

— E ndo adivinhais? respondeu o italiano. Nao adivinhais? quem nesta casa pode desejar a
morte dos brancos, e a destruicdo da nossa religido? Quem sendo o herege, o gentio, o
selvagem traidor e infame?

— Peri?... exclamaram os aventureiros.

— Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vinganga!

— Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.
— Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— E justica ser4 feita.

— Neste mesmo instante.

— Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamagdes rapidas que denunciavam como a exacerbacao ia lavrando
com intensidade; quando porém os aventureiros quiseram langar-se em procura do indio, ele
0s conteve com um gesto.

Nao lhe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era
outro, e esperava consegui-lo facilmente.

— O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.
Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

— Ides maté-lo?...

— Mas decerto!

— E ndo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele € protegido, amado, estimado por aqueles
que pouco se importam se morremos ou vivemos?

— Seja embora protegido, quando € criminoso...

— Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? V6s? Pois bem; outros julgardo inocente e o
defenderdo; e nao tereis remédio sendo curvar a cabeca e calar-vos.

— Oh! isso é demais!

— Julgais que somos alimdrias que se podem matar impunemente? retrucou Martim Vaz.
— Sois piores que alimadrias; sois escravos!

— Por Sao Bras, tendes razao, Loredano.

— Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo podereis vingé-los; e
sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque o assassino é sagrado! Sim, ndo o
podereis tocar, repito.

— Pois bem; eu vo-lo mostrarei!
— E eu! gritou toda a banda.

— Qual é vossa tencdo? perguntou o italiano.



— A nossa teng¢ao € pedirmos a D. Antonio de Mariz que nos entregue o assassino de Bento.

— Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica pelas
nossas maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que obteremos
reparagdo; mas para isto € preciso firmeza e vontade. Nao percamos tempo. Quem de vés se
incumbe de ir como parlamentério a D. Antonio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-se Jodao Feio.
— Serei eu!

— Sabeis o que lhe deveis dizer?

— Oh! ficai descansado. Ouvira boas.

— Ides ja?

— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagdo, uma voz que fez estremecer todos os
aventureiros, soou na entrada do alpendre:

— Nao é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Antbnio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo, e cruzando os
bragos sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia venerdvel, a
firmeza de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabeca de todos
esses homens que ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D. Antonio de
Mariz ia sair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora despertado
de repente pelas imprecagdes e gritos que soltavam os aventureiros quando a 4gua comegou a
invadir as esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordindrio, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para a
porta para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como sabemos, estava fechada e
sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe
quem tomara aquela medida de precaugdo; seu amigo ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires
Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer palavra
trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as
ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que o verdadeiro
era dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providéncias que o acaso pedia.

D. Antonio de Mariz sem se perturbar ouviu a narracdo do escudeiro, como tinha ouvido a do
indio.

— Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o
sossego da casa; estou certo que isto passard. Esperai-me aqui.



— Nao posso deixar que vos arrisqueis sO, disse Alvaro dando um passo para segui-lo.

— Ficai: v0s e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e Isabel. Nas
circunstancias em que nos achamos, assim € preciso.

— Consenti ao menos que um de nds vos acompanhe.

— Nao, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso valor e fidelidade nao
bastam para o tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio
dos aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam proferir uma
palavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D. Antdonio de Mariz, e
dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta, tereis a puni¢ao que
merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar? Acaso
ver-me-ei obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediéncia?
Falai! Quero saber o nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessdria para
apresentar-se em face de D. Antdnio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas
marcharem pela maneira por que iam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

— Nao had aqui culpados, Sr. D. Anténio de Mariz, disse o italiano animando-se
progressivamente; ha homens que sao tratados como caes; que sdo sacrificados a um capricho
VOsso, € que estdo resolvidos a reivindicarem os seus foros de homens e de cristdaos!

— Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a nossa vida!
— Nao somos escravos!

— Obedecemos, mas nao nos cativamos!

— Valemos mais que um herege!

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antdnio ouviu impassivel todas estas exclamagdes que iam subindo gradualmente ao tom
da ameaca.

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antonio de Mariz ainda tem bastante forga para arrancar
a lingua que o pretendesse insultar? Miserdveis, que lembrais o dever como um beneficio!
Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qual era a vossa obrigacdo, homens que
vendeis o vosso braco e sangue ao que melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos
que cdes, menos que feras! Sois traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte;
mereceis o desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das palavras de
ameaca passaram ao gesto.

— Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos insultem
atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivo!...



— Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Ant6nio de Mariz; era uma
confusdo de gritos, injurias, ameagas, que corriam por todas as bocas, enquanto os bragos
suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

D. Antbénio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias decompostas
com um sorriso de escdrnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia sob os punhais que o
ameacavam, ndo a vitima que ia ser imolada, mas o senhor que mandava.



VII OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameacavam; mas nao se animavam a romper o estreito
circulo que os separava de D. Antdnio de Mariz.

O respeito, essa forca moral tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles homens cegos
pela cdlera e pela exaltacdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a
coragem de ser o primeiro.

Loredano conheceu que era necessdario um exemplo; o desespero de sua posicdo, as paixdes
ardentes que tumultuavam em seu coragdo, deram-lhe o delirio que supre o valor nas
circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando um
passo as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibdo, e descobriu o peito; nem um tremor
imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade;
o seu olhar limpido e brilhante nao se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o braco do
italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do
assassino.

D. Antonio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o alto da cabeca de
Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entdo erguendo a ponta do
pé a fronte do italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros,
mudos e estdticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

— Abaixai as armas, miserdveis! O ferro que hé de ferir o peito de D. Anténio de Mariz nao
serd manchado pela mao cobarde e traigoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa
e gloriosa aqueles que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais; aquela palavra sonora,
calma e firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal for¢a de vontade, que era impossivel
resistir.

— O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; nio deveis contar com a cleméncia nem com o
perdao: quatro dentre vés a sorte, sofrerdo a pena de homizio; os outros fardo o oficio dos
executores da alta justica. Bem vedes que tanto a pena como o oficio sdo dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou os aventureiros
como para ver se dentre eles partia alguma reclamacio, algum murmdrio de desobediéncia;
mas todos esses homens, hd pouco furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

— Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano, este
homem serd justicado a frente da banda; para ele ndo ha julgamento; eu o condeno como pai,
como chefe, como um homem que mata o cdo ingrato que o morde. E ignébil demais para que
o toque com as minhas armas; entrego-o ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e o0 mesmo sossego que conservava desde o momento em que
aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre os aventureiros imoéveis e
respeitosos, e caminhou para a saida.



Af voltou-se; e levando a mao ao chapéu descobriu a sua bela cabeca encanecida, que
destacava sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo avermelhado das tochas com um
vigor de colorido admirével.

— Se algum de vés der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens ndo for
cumprida pronta e fielmente; eu, D. Antdnio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra
que desta casa ndo saird um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de todos vés, tenho-a
na minha mao; basta-me um movimento para exterminar-vos, € livrar a terra de trinta
assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro palido de emocdo, mas brilhante
de coragem e indignacao.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antonio de Mariz? exclamou o mogo.
O velho fidalgo sorrindo com orgulho p6s a mao no brago do cavalheiro.

— Nao vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta natureza,
e eu, bastante superior para ndo ser ofendido por ela.

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndao ha sendo culpados e executores da
pena. O lugar ndo vos compete. Vinde!

O mocgo ndo resistiu e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se dirigiu lentamente a sala,
onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra 0 mundo
inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram uma
longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro notou,
quando a porta do gabinete se abriu, que D. Antdnio estava pensativo, e o escudeiro livido
COmMo um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro aventureiros parados,
imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as lagrimas rolavam por
essas faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante nesses ldbios palidos que ha
instantes vomitavam ameacas:

— Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso cora¢do do que
recorrer as armas para escaparmos a punicao de nossa falta.

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois que vos
retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Antdnio, eu os receberei. Mas vés por que nao os acompanhais?
N3ao sabeis que D. Antonio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma desobediéncia?



— Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas; aceitaremos de bom
grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte €
tantos; dai-nos essa punicdo de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um
momento de alucinacdo!... E a graca que vos pedimos!

D. Antdnio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e reconheceu neles
os restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o velho fidalgo combatia
os inimigos de Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabaldvel no meio do perigo, orgulhosa em face da
ameaca, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da revolta geral dos
seus companheiros; a acdo que acabavam de praticar, e o sacrificio com que desejavam expiar
a sua falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

— Erguei-vos. Reconhec¢o-vos!... Jd4 ndo sois os traidores que hd pouco repreendi; sois 0s
bravos companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis agora, esquece o que fizestes ha
uma hora. Sim!... Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez na mesma
fileira. D. Antdnio de Mariz vos perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perdao que o nobre fidalgo tinha langado sobre suas
cabecas; todos eles estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Antonio do alpendre, seria longo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o atordoamento e a violéncia da queda,
soube da ordem que havia a seu respeito. Nao era preciso tanto para que o audaz aventureiro
recorresse a sua eloqiiéncia a fim de excitar de novo a revolta.

Pintou a posi¢do de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as desgracas que iam
suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.

D. Antonio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a célera que ia fermentando, a
excitacdo que comecgava a lavrar, a principio surdamente, as queixas € 0s murmurios que
afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comegou a romper o dia, viu a
alguma distancia do jardim o caddver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora acordando
presenciasse esse triste espetdculo tomou o corpo, e atravessando a esplanada, veio atird-lo no
meio do pétio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a indignacdo feroz,
raivosa, delirante; estavam como possessos de furor e vinganga. Nao houve mais hesitacdo; a
revolta pronunciou-se; apenas o pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de D.
Antdnio se conservava em distancia, ndo tomou parte na insubordinacao.

Ao contrédrio, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam
para atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, € reunir-se
ao seu chefe para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentdrio da parte dos
revoltosos; o fidalgo ndo o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Anténio de Mariz manda e ndo discute
condicdes: que eles estdo condenados; e verao se sei ou ndo cumprir 0 meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com quatorze
combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com os seus companheiros, € os



quatro homens que se haviam conservado fiéis; os inimigos eram em numero de vinte e
tantos.

Toda a sua familia j4 entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos acontecimentos
passados durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel recolheram-se ao oratério, e
rezavam enquanto se preparava tudo para uma resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa
dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no
fundo da consciéncia comecgava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua acao.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo
espaco, como o eco surdo de um trovao em distancia.

Peri estremeceu, e langando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que
costeava a floresta. Quase ao mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de
Loredano caiu traspassado por uma flecha.

— Os Aimorés!...

Apenas soltou Peri esta exclamacdo, uma linha movedica, longo arco de cores vivas e
brilhantes, agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e
penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avancavam soltando
gritos medonhos.

A intbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos
formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda
selvagem reduzida a brutalidade das feras.

— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros

empalidecendo.



VIII DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posicdo de D. Anténio de Mariz e de
sua familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma for¢a extraordindria; diante deles a india,
terrivel de 6dio, os excitava a vinganga

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e crivavam as
portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados retiraram-se e
trataram de defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros
conheceram que deviam combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua
revolta.

D. Antonio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de sua familia e de
seus amigos fiéis, resolvera defender até a tultima extremidade esses penhores confiados ao
seu amor de esposo e de pai.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele
contava ser o ultimo, a fim de velar que mesmo sobre os seus despojos ndo atirassem um
insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe; como o capitdao, que é o ultimo a abandonar o
seu navio, ele seria o ultimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus o
respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tdo alegre e tdo animada! Parte do edificio que
tocava com o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; D.
Antdnio concentrara sua familia no interior da habitacao para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tdo lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri o seu
quartel-general e o seu centro de operagdes; porque, € preciso dizer, o indio ndo partilhava o
desanimo geral, e tinha uma confiancga inabaldvel nos seus recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava uma
cena triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se o estrépito que fazia
uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede algumas
seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante, a fim de
prevenir uma surpresa.

D. Antonio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava um instante;
o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a escada de pedra da
esplanada; e o fidalgo com o pequeno nimero de combatentes de que dispunha e com o
auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas pistolas
estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do braco.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gibao,
coberto por uma rede finissima de malhas de aco que lhe guarnecia o peito.



Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria o vasto aposento,
contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio
esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posicdo, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo conservava
toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperancga.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu rosto perdera a habitual
vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emog¢des prostrava-se com
indoléncia sobre uma colcha de damasco. A maozinha caia imével como uma flor a que
tivessem quebrado a haste delicada; e os ldbios descorados agitavam-se as vezes murmurando
uma prece.

De joelhos a beira do sofd, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que aquela
respiragdo branda que fazia ondular os seios da menina, € que se exalava de sua boca
entreaberta, era o sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma sombra; sua
dedicagdo, ja tdo admirdvel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante estes
dois dias ele havia feito coisas incriveis, verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacao.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha causar um
ligeiro susto a menina?

Peri lancava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma
nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia o Aimoré
que assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mae ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedagar-se nas pontas dos rochedos e a ser
crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava trazendo um
fruto delicado, um favo de mel envolto de flores, uma caga esquisita, que sua senhora tocava
com os l4bios para assim pagar ao menos tanto amor e tanta dedicacao.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que saisse de
junto dela, e a guardé-lo a vista com receio de que nao se fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanca vaga lhe dizia que na
posicdo extrema em que se achavam, se alguma salvagdo podia haver para sua familia seria a
coragem, a inteligéncia, e a sublime abnegac¢ao de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha a0 mesmo
tempo o carinho de uma mae, a prote¢ao de um pai, a meiguice de um irmao? Quem seria seu
anjo da guarda para livrd-la de um pesar, € a0 mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu
menor desejo?

Nao; Cecilia nao podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu amigo viesse a
morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo saisse de junto dela; queria por sua
vez ser para Peri o bom anjo de Deus, o seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel sentada de
encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade e de susto, por
uma pequena fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam
chover setas sobre setas naquela dire¢do; mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o
perigo que corria.



Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a
guarda noturna; o mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta
que passava por sua cabeca, cada movimento que fazia, causava em Isabel uma aflicdo
imensa; sentia nao poder estar junto dele para amparé-lo, e receber a morte que lhe fosse
destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratdrio, rezava; a boa senhora era uma das
pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em que se achava a
familia animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas veias, ela se
tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas, auxiliava os
preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bragos cruzados e imével, dormia; o
escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que os
dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde ndo saia sendo quando D. Antdnio
vinha sentar-se na cadeira que havia junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento, acordava
sobressaltado com a pistola em punho e a mao sobre o fecho da porta.

D. Antonio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a sua clavina,
dirigiu-se ao sofd onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez o mesmo a Isabel,
abracou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto desde o
anoitecer; poucos momentos depois de sua saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro
entrou.

Alvaro trajava um gibdo de 13 forrado de escarlate; quando ele apareceu no vdo da porta,
Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

— Estais ferido? perguntou a moga com ansiedade, e tomando-lhe as maos.
— Nao; respondeu 0 mogo admirado.
— Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre 0 ombro mostrando o forro escarlate
do gibao, tinha de repente lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca suplicando-o com o
olhar e arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde estava hd pouco, e obrigou o
cavalheiro a sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; hd circunstancias em
que os sentimentos marcham com uma rapidez extraordindria, e devoram meses € anos num
sO minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada momento, trocando
ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do outro, esses dois coracdes, se
nao se amavam, compreendiam-se a0 menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar, dessa
paixao profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo melancolicamente. Sentia-se
fraco para resistir, e entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na situagao
em que se achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma necessidade
imperiosa, uma fatalidade que se devia cumprir.



Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame, indigno, aceitar o
amor que ela lhe oferecera suplicando? Nado era seu dever destruir naquele coracdo esse
sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a mocga, porque conhecia a
impressao veemente, a atragdo poderosa que exercia essa beleza fascinadora quando a paixao,
animando-a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que se ele a visse
outra vez como no momento em que lhe confessara seu amor, cairia de joelhos a seus pés, e
esqueceria o dever, a honra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia heroicamente: podia
ser vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a
sua promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o seu amor;
depois daquela primeira alucinacdo concentrava-se, € resignada amava sem esperanca de
nunca ser amada.



IX ESPERANCA

Sentando-se junto da mocga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.
— Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina ndo respondeu; estava embebida a contemplar o mogo; saciava-se de olhé-lo, de
senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angistia de ver a morte rogando a sua cabeca e
ameacando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa sobre o objeto
amado, que ndo se cansa de ver aquilo que estd impresso na imaginac¢io, mas que tem sempre
um novo encanto.

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja pela dltima
vez!

— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda ndo estd de
todo perdida.

— Que importa?... exclamou a moga. Ainda ha pouco vos vi de longe que passedveis sobre a
esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos tocava, vos feria e...

— Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O mocgo voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior pelas
setas dos selvagens.

— Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

— Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moca animando-se. Tem ela algum
prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia se ndo fosse para
satisfazer um impulso de nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os olhos e
com o pensamento. Se esta felicidade me deve custar a vida, emboral!...

— Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

— E como quereis que fale? Mentir-vos € impossivel; depois daquele dia, em que trai o meu
segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despético e absoluto. Sei que vos
faco sofrer...

— Nunca disse semelhante coisa!

— Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos vossos menores
movimentos. V6s me estimais talvez como irmao, mas fugis de mim, e tendes receio que
Cecilia pense que me amais; ndo € verdade?

— Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas € de amar-vos!

Isabel sentiu uma comocgao tao violenta ouvindo as palavras rdpidas do moco, que ficou como
estdtica sem fazer um movimento; as palpitacdes fortes do seu coracao a sufocavam.

Alvaro ndo estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente, impressionado pela
abnegacdo da menina que expunha sua vida s para acompanhé-lo de longe com um olhar e
protegé-lo com a sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que se passava em
sua alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, € tornando-se
frio e reservado, falou a Isabel em um tom grave.



— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido. Enquanto ele
por sua livre vontade ndo me desligar de minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto
ao meu amor, este me pertence, e sé a morte me pode desligar dele. No dia em que eu amasse
outra mulher que nao ela, me condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia precisa para se
julgar a si?

Os olhos da moga brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E o mesmo que faz a mulher que ama sem esperancga, € cujo amor é
um insulto ou um sofrimento para aquele a quem ama!

— Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendes razdo! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos coragdes como 0s
nossos!

— Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma tunica razdo pode justificar semelhante
loucura.

— Qual? perguntou Isabel.
— A desonra.

— H4 ainda outra, respondeu a moca com exaltacdo: outra menos egoista, mas tdo nobre
como esta; a felicidade daqueles que se amam.

— Nao vos compreendo.

— Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraga para aqueles que se estima, melhor
€ desatar o unico laco que nos prende a vida do que vé-lo despedacar-se. Nao dizieis que
tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro nio soube o que responder: estava numa terrivel agitagio: conhecia Isabel, e sabia que
for¢a tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os l1dbios da moca.

— Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afei¢do, ndo me recuseis a
graca que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moca sorriu-se melancolicamente:

— V6s me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Nao € ela vossa?
Aceitai-a; e ja ndo tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se, €
reclinando-se ao ouvido da moga balbuciou:

— Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocdo e felicidade, duvidava ainda da voz que ressoava no seu
ouvido, 0 moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua
senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia toda a sua atencao.

Por fim levantou-se, e langando um ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia,
encaminhou-se lentamente para a porta da sala.



A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:

— Peri!...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofé.

— Tu me prometeste ndo deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce exprobracao.
— Peri quer te salvar.

— Como?

— Tu saberds. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

— Mas nio correrds nem um perigo?

— Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para nos salvar é
preciso que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de venceé-lo.
A menina abanou a cabec¢a com ar incrédulo.

— Eles sao tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

— Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressao de naturalidade e ao mesmo tempo de firmeza
que da a consciéncia da forca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem s,
embora tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse vencer ndo s6 0s aventureiros
revoltados, como os duzentos guerreiros Aimorés que assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com os recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia vigorosa, que
tinha ao seu servi¢co um brago forte, um corpo 4gil, e uma destreza admiravel; nao sabia que o
pensamento € a arma mais poderosa que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem os
inimigos, se quebra o ferro, se doma o fogo, e se vence por essa forga irresistivel e
providencial que manda ao espirito dominar a matéria.

— Nao te iludas; vais fazer um sacrificio indtil. Nao é possivel que um homem sé venca
tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.

— Tu verés! respondeu o indio com seguranca.

— E quem te dara forca para lutar contra um poder tdo grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu s6, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.
Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

— Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo aceitard a vida
que lhe deres.

Peri ergueu-se.

— O sol que se levantar amanha serd o dltimo para todos os teus inimigos; Ceci podera sorrir
como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que ndo podia vencer a emogdo atravessou
rapidamente a sala e saiu.



Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comecavam a apagar-se, e viu que o dia
pouco tardaria a raiar: ndo tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que lhe dava uma certeza € uma convic¢do
profunda a respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destrui¢ao
dos inimigos e a salvacdo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coracao esse segredo impenetrdvel, € nem a
si mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma confianga
inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para fulmina-los a
todos como a cdlera celeste, como o fogo de raio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por
causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao indio
para distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicio dos sentidos era um dom que os
selvagens possuiam no mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia lhe havia dado e deitou-as no
chdo no meio do aposento, tirou os seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a pluma
brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro ao
joelho quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de sua
vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacdo sublime por Cecilia, e de seu heroismo
admirdvel.

Em luta com essa emocao poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas dessas
palavras que a alma manda aos 1dbios nos momentos supremos:

— Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa: contigo ele
venceria; contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser vencido...

O indio levou a méo ao coragdo:

— Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro goitaca,
nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida
ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado, nao salvard o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o seio; por
fim venceu a sua emocao, e cingindo nos seus bracos esses troféus de suas armas e de suas
insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um dltimo abrago de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comeg¢avam a se abrir com a aproximagdo do dia,
avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens: este
ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas;
fechando-os entdo na sua mao, levantou o braco como fazendo um desafio ou uma ameaca
terrivel e langou-se fora do aposento.



X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada, em
frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias, sobre as
vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua dltima hora; e a morte
fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a felicidade, o poder,
a fortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antdonio de Mariz que ndo lhe
podia resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensdo de hostilidades;
acima da ambic¢ao estava o instinto da vida e da conservacdo. A luta de interesses e de 6dios
cedeu a grande luta das ragas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram de
repelir o inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameagava. Depois separaram-se de novo, e
sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-se um do outro, os dois grupos
continuaram a repelir os indios com a maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, nao abandonava o seu
projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Antonio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar aquele resultado;
atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que ndo podia cometer. A menor luta que
houvesse entre eles, entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vinganga e pelos
seus instintos sanguindrios e ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A tnica barreira que continha os Aimorés era a posicao inexpugndavel da casa, assentada sobre
um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevemos no
primeiro capitulo desta histéria.

Esta escada era defendida por D. Antonio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira
tinha sido destruida; mas apesar disso os selvagens a substituiriam facilmente se nao fosse a
resisténcia desesperada que o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antdnio corresse em defesa de sua
familia e abandonasse a escada, os duzentos guerreiros Aimorés se precipitariam sobre a casa,
e ndo havia coragem que lhes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a peito
descoberto; a prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do primeiro
assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer morrer
D. Antonio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto os outros se reuniriam a ele pela
necessidade da defesa e pelo instinto da conservagao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos os
seus sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio a taga do
prazer que seus labios nem sequer haviam tocado.



Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés dias, ndo
tivesse conseguido achar um meio para a consumacao desse novo crime que planejara.

N3ao s6 o tinha achado, mas ja havia comegado a pd-lo em prética; tudo o protegia, até mesmo
0 inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa protegido por D.
Antdnio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancas, quando Martim Vaz, saindo do
alpendre, chegou-se a ele.

— Uma com que ndo contdvamos!... disse o aventureiro.
— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.
— Uma porta fechada.

— Abre-se!

— Nao com essa facilidade.

— Veremos.

— Esté pregada por dentro.

— Terao pressentido?...

— Foi a idéia que j4 tive.

Loredano fez um gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros armados, prontos ao
menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jodo Feio, e por precau¢do mandou-o fazer a guarda na esplanada, apesar
de ndo haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro, ainda tonto de
Sono, ergueu-se e saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de cozinha e
despensa a esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o aventureiro levava na mao para
esclarecer o caminho, apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

— E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

— Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse; e pareceu-lhe ouvir
perto dele a respiragdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca
tirou o seu punhal e colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de quem quer que
fosse.

Nao ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte;
o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais profundo
siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.



— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas néo lhe tira o pavio.

— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que o vento que apagou a vela € o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda liquido.
— Ha aqui entdo um inimigo?...

— Decerto; os amigos nao precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, € um morcego passou agitando lentamente as grandes
asas: estava ferido.

— Eis o inimigo!... exclamou Martim rindo-se.
— E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um morcego.

Tranqiiilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na cozinha, e daf
por uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior da casa ha pouco habitada
por D. Antonio de Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o
quarto de Cecilia e do outro com o oratdrio e o gabinete de armas do fidalgo.

Af o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacarandd, que dava
entrada para o gabinete, disse-lhe:

— Nao é com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta nao lhe permitia a
menor violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D. Antbnio de
Mariz, Aires Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros,
consumado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstadculo que lhe aparecia? A menor violéncia contra a porta despertaria a
atencao de D. Antdnio de Mariz e inutilizaria todo o seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no alto da
parede do oratdrio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um s6
tijolo; com efeito o oratério tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e
que fora separado por uma ligeira divisao.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.
— E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.
— Como? A menos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!
— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, estd aberto o caminho!
— Entendo.

— Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que lhe
servia de alicerce.



— Entdo?
— Nao ha davida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o brago direito
de Loredano; era o tnico a quem o italiano confiara o seu segredo, oculto para os outros em
quem receava ainda a influéncia de D. Antdnio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a
cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaca espessa que enchia todo o alpendre. Os
aventureiros acordados de repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembranca.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodao Feio
apareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de cdlera e ao mesmo tempo de espanto; de
um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

— Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D. Antonio de Mariz, e obter
dele o nosso perdao e o teu castigo. Se o ndo fizeres dentro desse tempo, é comigo que te hés
de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:
— Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom dia!

A alvorada despontava no horizonte.



XI O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do
edificio.
O indio, a cuja perspicdcia nada escapava do que se passava no interior da casa, por mais

insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira pancada dada
para a abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencdo na sala onde ele
repousava um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado
auscultara o seio da terra. Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado
pelas pancadas, ao lugar onde Loredano e o aventureiro comecavam a abrir uma fenda no
muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova auddcia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha que
praticava seria a sua perdicao, por que ia dar ficil passagem a ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e prega-las por
dentro; seria um novo obstidculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de sobra
para extermina-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito a brecha e por
ela penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espagosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola
de vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns instantes
ouviu-se o fraco vascolejar do liquido que eles continham.

Entdo Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano lhe gelou o sangue no coragdo. Tal 6dio votava a esse homem abjeto e vil,
que teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois inutilizaria todo
o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri tivera
impetos de ir vingar a injdria feita a sua senhora no sangue do italiano, para quem pensava
que uma morte nao era bastante punigao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua obra
salvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vingan¢a no fundo do
coragao.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. Ia sair, quando sentiu que o
italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia langar-se sobre Loredano e subjugé-lo; mas isso produziria uma luta e denunciaria a sua
presenca; era preciso que fugisse sem que restasse um sO vestigio de sua passagem; a mais
leve suspeita faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia feliz: ergueu a mdao molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este
recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; nao soltou porém nem um gemido, ndo
fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro voltasse
com a luz.



Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; nao lhe convinha de modo algum
que o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoagavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente
expediente; agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do braco, e abrindo-lhe uma cesura
com a faca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois aventureiros;
contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria; a realidade
correspondeu as suas previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execugdo do seu plano; chegou-se a um canto
do alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma
roupa dos aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos de Peri; a roupa
queimando-se devia encher a casa de fumaca, acordar os aventureiros e excitar-lhes a sede.
Era justamente o que desejava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a
recuar, surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Anténio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam através
da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio
se admirasse.

Nao s6 isso era contra a ordem expressa de D. Antdonio de Mariz, que proibira qualquer
relacdo entre os seus homens e os revoltados, como contrariava o plano de Loredano, que
temia ainda o respeito e o hdbito de obediéncia que os aventureiros tinham para com o
fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordindrio.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha
comegado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se aproximava
como ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou facilmente que era
também uma sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio alta
noite, no meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber, sem um camarada para
conversar, sem uma distracdao enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de
tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas nao trazia o seu
cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— OI4, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem dar resposta.
No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

— Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na terceira
volta retrucou:



— Somos inimigos, camarada; mas isso nao impede a um homem cortés de responder quando
outro lhe fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

— Antes da cortesia estd a nossa santa religido, que manda a todo cristdo ndo falar a um
herege, a um réprobo, a um fariseu.

— Que € 14 1ss0? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

— Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as minhas
culpas.

— Pois entao, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente que eu
nao o € outrem.

— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fard as contas, que nao eu:
perderia a minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

— Por Sao Jodo Batista, meu patrdo, ndo me fagais saltar esta estacada para perguntar-vos a
razao por que tratais em ar de mofa a devocdo dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges
nao.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito, que
abjurou dos seus votos, e atirou o seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes vOs?

— Sim, um frade. N3o o sabieis?
— O qué? De que frade falais v4s?
— Do italiano, bofé!

—Ele!...

O homem, que ndo era outro sendo o nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou entao,
exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da histéria de
Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, nao deixou mestre Nunes acabar a sua historia
e langou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto que ha
pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos Aimorés,
assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de longe a casa,
fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto horrivel, aqueles
duzentos guerreiros de forca prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:
— Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.
Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do brago, comecou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem, estava
prestes a realizar-se; jd tinha levado ao cabo metade dela, faltava a conclusdo, a parte a mais
dificil e a mais delicada.



Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores
circunstancias; tragar a sua linha invaridvel a fim de marchar firme, direito, infalivel ao alvo a
que visava; a fim de que a menor hesitacdo nao pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado pelo seu
instinto maravilhoso e pelo seu nobre corag¢do, formulou num ripido instante um grande e
terrivel drama, do qual devia ser o herdi; drama sublime de heroismo e dedicagdo, que para
ele era apenas o cumprimento de um dever e a satisfacdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas acdes, que nos outros inspiram a admiracdo, se
aniquilam em face dessa nobreza inata do coracdo superior, para o qual tudo é natural e
possivel

Quando Peri ergueu a cabecga, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade por salvar
sua senhora; orgulho pela consciéncia de que ele s bastava para fazer o que cinqiienta
homens nao fariam; o que o préprio pai, o amante, ndo conseguiriam nunca.

Nao duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espaco que se
estendia diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto é
possivel ao homem, ele tinha a certeza e a convic¢do de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo; vestiu por
cima o seu saiote de algoddo; experimentou os musculos dos bracos e das pernas; e
sentindo-se forte, agil e flexivel, saiu inerme.



XII DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forc¢a, contra o amor ardente e profundo que o dominava;
procurava iludir-se, mas a sua razao nao o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a afeicao calma
e serena de outrora fora substituida pela paixao abrasadora.

Seu nobre coracdo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era impotente contra o
amor; nao podia mais arrancd-lo do seu seio; nao o desejava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; ndo se exagerara;
no dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a D. Antdnio, se
condenaria como um homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situagdo em que se achavam ndo podia durar muito; pouco
tardava que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a for¢ca dos inimigos que os atacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o tivesse ja desligado da
terra, poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia
confessar a Isabel que a amava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

— Peri parte.

— Para onde?

— Para longe.

— Que vais fazer?

O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— De ti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri nao voltar, tu faras enterrar as suas armas.
— Podes ir tranqiiilo: eu te prometo.

— Outra coisa.

— O que é?

O indio hesitou de novo:

— Se tu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
— Por que este pedido? A que vem semelhante lembranga?

— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és guerreiro; e sabes que a vida
€ como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tens razao. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.



O indio sorriu.

— Ama a senhora, disse ele estendendo a m@o ao mogo.

O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.
Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; s6 D. Antonio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade
poderosa cobrava novas forcas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Nao lhe restava sendo
uma esperanca; a de morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como um
fidalgo portugués devia morrer; com honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofd em que Cecilia adormecida repousava,
contemplou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma ultima e solene despedida; que partindo-se, o
escravo fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, que representava a
sua divindade na terra.

Que sublime linguagem nao falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um brilhante
reflexo de amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de abnegacdo ndo havia
naquela muda e respeitosa contemplagdo?

Por fim Peri fez um esforco supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o prendia, €
o conservava imovel, como uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o
sofd e beijou respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima
triste e silenciosa que deslizava pela sua face, caiu sobre a mao da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse movimento,
porque j4 se tinha voltado e aproximava-se de D. Antonio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.
— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

— Por ti ndo? disse Peri com intencao.

— Por mim? Daria a minha vida para salvéa-la; e morreria feliz!
— Ainda que ela te pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

— Peri te pede uma coisa.

— Fala!

— Peri quer beijar a tua mao.

D. Anténio de Mariz tirou o seu guante, ¢ sem compreender a razdo do pedido do indio,
estendeu-lhe a mao.

— Tu dirds a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; nao deves contar-lhe a verdade: ela
sofrerd. Adeus; Peri sente te deixar; mas € preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este
surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia vago e confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antonio.



— O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.
— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos ldbios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do canto
da sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a ultima palavra de seu pai quisera correr para ele, e
cafra de joelhos, sem forca para dar um passo. A menina com as maos estendidas e
suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aquele sacrificio herdico, e salvasse a Peri de
uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

— Nao, Peri; eu, D. Antonio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa. Se a
morte de alguém pudesse trazer a salvacdo de minha Cecilia e de minha familia, era a mim
que competia o sacrificio. E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia;
quem quisesse roubar-me esse direito me faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e rigido no
cumprimento de seu dever; temia aquelas duas oposicoes diferentes, mas que tinham ambas
um grande poder sobre a sua alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma mégoa, quando toda a
sua vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo ofender a D. Ant6nio de Mariz,
a quem respeitava, praticando uma agao que o fidalgo considerava como uma injdria feita a
sua honra?

Peri teve um momento de alucinacdo, em que pareceu-lhe que o coracao lhe estacava no peito,
e a vida lhe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressdo violenta das idéias que
tumultuavam no cérebro.

No répido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de si as
figuras sinistras dos Aimorés que ameagavam a vida preciosa daqueles a quem mais amava no
mundo. Viu Cecilia suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo feroz e sanguindrio, prestes a
manché-la com as maos impuras; viu a bela e nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada
com os alvos cabelos tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens ligubres que lhe desenhava a sua imaginagdo em
delirio, apertou a cabeca entre as maos, como para arrancé-la daquela febre.

— Peri!... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D. Antdnio de Mariz.
Peri levantou a cabecga, e lancou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

— Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantdneo; de pé e pdlida; soberba de cdlera e
indignacdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa
rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham desses
reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus ldbios trémulos e
ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para deixd-la cair com toda a sua forca.
Atirando a cabecinha loura sobre o ombro esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a
mao para Peri:

— Proibo-te que saias desta casal...



O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas recuou
anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Anténio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumprirds.
Trangqiiiliza-te, minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancas, que o impossibilitava de salvar
sua senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no meio da sala.

— Peri € livre!... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fard o que lhe manda
0 coragao.

Enquanto D. Antonio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de desobediéncia,
olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele langou-se a um cabide de
armas, € empunhando um pesado montante como se fora uma ligeira espada, correu a janela e
saltou.

— Perdoa a Peri, senhora!
Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a drvore que se
elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso das
vozes e gritos dos selvagens.



XIII COMBATE

Eram seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das vastas
florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que se
achamalotavam como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam
preparativos para dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a inddstria do homem civilizado; a primeira das artes foi
incontestavelmente a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganca, os dois mais fortes
estimulos do coracao humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamdaveis para incendiar a casa de D.
Antonio de Mariz; ndo podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e
bombardas dos povos civilizados, era muito simples: envolviam a ponta da flecha com flocos
de algoddao embebidos na resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se
nas vigas e portas das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua
lingua vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas fisionomias
sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros tinham quase de todo
apagado o cunho da raca humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre
do rosto, criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve
reinar sobre a matéria.

Os labios decompostos, arregacados por uma contragdo dos musculos faciais, tinham perdido
a expressdo suave e doce que imprimem o sorriso € a palavra; de 1abios de homem se haviam
transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza lhes dera;
armas ao mesmo tempo que instrumento da alimenta¢do, o sangue os tingira da cor
amarelenta que tém os dentes dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele dspera e calosa, faziam
de suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao
aspecto a nobreza do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a ndo ser
o porte ereto se julgaria alguma raca de quadrimanos indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ssos; outros completamente nus tinham o corpo
untado de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta estatura, direita
apesar da idade avancada, dominava a cabeca dos seus companheiros sentados ou agrupados
em torno do fogo.



Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em quando langava um
olhar de ameaca para a casa que se elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnével.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas
folhas de tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a cabeca do velho de
uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito, e dava a sua
fisionomia terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos
seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se enovelava em torno dela, aquela
figura fantdstica parecia algum idolo selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos
ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima estremeceu,
levantou a cabega, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a sua fisionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o ombro do selvagem, e
tocando-lhe de leve na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-se tranqiiilamente,
um riso sardonico mostrou os seus dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de novo,
e a voltar a sua ocupagao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a
estremecer; tinha ouvido perto o mesmo rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ela
espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar fez
0 mesmo movimento que a india, e levantou a cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos
sucessivamente 0 mesmo movimento, um apds outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e
inclinando o ouvido pOs-se a escuta.

A menina ndo escutava s6; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de
vez em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os caes farejam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os atores desta cena tivessem nem sequer o tempo de
trocar uma observacao e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante,
apoiando-se com uma mao sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na dire¢do da
floresta que passava a duas bracas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a sua
pesada tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabeca como um
junco; depois fincando-a no chio, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que
cortavam como ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam como
ele. As mulheres misturaram-se com os guerreiros; as criancas € meninos, defendidos pela
barreira que opunham os combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer a cada
momento e se preparavam para cair sobre ele com a audicia e impeto de ataque que distinguia
araga dos Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.



O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens cobrando-se
do susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham sido iludidos por algum
vago rumor na floresta.

Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do
seio da terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja dera tantos
exemplos, o indio se apresentava s6 em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de
vinganca.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu montante como
um raio em torno de sua cabega abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulagdo do terreno, e
preparou-se para o combate monstruoso de um sé homem contra duzentos.

A posi¢cdo em que se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade de
numero: apenas dois inimigos podiam atacéa-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma s6 mole,
como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los a peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se
estorciam; de cabecas que se levantavam e outras que desapareciam; de bragos e dorsos que se
agitavam e se contraiam, como se tudo isto fosse partes de um sé corpo, membros de algum
monstro desconhecido debatendo-se em convulsdes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e luzentes a lamina do
montante de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago quando percorre as
nuvens e atravessa o espago.

Um coro de gritos, imprecacdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque
das armas, se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imoveis de espanto e de raiva suspenderam o
ataque; os corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o inimigo.

Peri abaixou o seu montante e esperou; seu braco direito fatigado desse enorme esforco nao
podia mais servir-lhe e cafa inerte; passou a arma para a mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa clava crivada de
escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu brago possante fazia jogar com
a ligeireza da flecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar seguro e
certeiro, que ndo o0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de rotagao, ia
descarregéd-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante que pudesse resistir
aquele choque.

O que passou-se entdo foi tao rapido, que nao € possivel descrevé-lo; quando o braco do velho
volvendo a clava ia atird-la, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho do
selvagem; mao e clava foram rojar pelo chao.



O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e
levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre os
Aimorés, como conjurando-o0s a vinganga.

Os guerreiros lancaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espeticulo se apresentava
aos seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que tinha feito,
os cadaveres dos Aimoéres amontoados uns sobre os outros, fincou a ponta do montante no
chido e quebrou a lamina. Tomou depois os dois fragmentos e atirou-os ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-la.
Tinha quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater; e decidira que era tempo de
suplicar a vida ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa suplica, conheceu que exigia de si mesmo
uma coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra
virgem, o chefe da mais valente nacdo dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era
impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como duas
molas de aco o obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.

Ajoelhou.



XIV O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e se confessava
vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a mdo sobre o ombro de Peri, fez um
movimento enérgico com o brago direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o primeiro que
tinha posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar o seu direito de
propriedade, o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo bdrbaro tinha seus
costumes e suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do vencedor sobre o seu
prisioneiro de guerra, essa conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gldria de trazerem um cativo do combate e sacrificid-lo no meio das
festas e cerimOnias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que se
rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia
expandiu-se; a humildade fingida, a posicdo suplicante que por um esforco supremo
conseguira tomar, desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por mandado do
velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus
vassalos, do que um cativo que se sujeitava aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e o
desprezo com que encarava o inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia a
sombra de uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de algodao matizada de vdrias cores
a que os Guaranis chamavam mugurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em conselho, presididos
pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos, as
bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o que se passava
em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antonio de Mariz que assomava por cima da palicada; e suspensa ao seu
braco, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que lhe fazia de longe um gesto
de desespero; ao lado Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer
intenso por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicag¢do extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia o que sentia entdo o coracdo de seus bons amigos; sabia que
sofriam vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a for¢ca para salva-lo das
maos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanga que estava prestes a realizar-se; esse gozo inefdvel de
salvar sua senhora, e de deixé-la feliz no seio de sua familia, protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar
mesmo de longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele, olhava-o com um sentimento
de prazer misturado de surpresa e curiosidade.



Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus companheiros; a
expressao inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido dos Aimorés; para ela,
Peri era um homem superior e excitava-lhe profunda admiragao.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antonio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri, lancando
ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu a india perto
dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem; debalde a menina
selvagem lhe apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele nao lhe dava
atencdo.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinagdo com que o prisioneiro recusava o que lhe
oferecia e achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondulacdes
moérbidas do seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro
compreendeu imediatamente qual era a missdo dessa enviada da morte, dessa esposa do
tdmulo, destinada a embelezar os dltimos momentos da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos; repelia
a embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bracos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua
desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma suiplica, ou um
consolo com que procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realizagdo de um sonho
doce, como a satisfacdo de um desejo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir € mesmo compreender semelhante coisa? O que
sabia era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a dltima hora; e cumpria esse dever
com um certo contentamento.

Peri sentindo os bracos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e
voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os preparativos que os Aimorés faziam
para o sacrificio.

N N

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganga dos
inimigos; sua altivez revoltava-se contra essa humilhac¢do do cativeiro.

A india continuava a olhé-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia; ela era linda e
desejada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique, tinha-a
destinado para o mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢do, a menina adiantou-se de novo, tomou um
vaso cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas um
cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a mao e tocou com o fruto a boca do
prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-o por sua
vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus ldbios encarnados, ligeiramente
distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu pensamento
desprendia-se do invélucro terrestre e adejava numa atmosfera pura e isenta da fascinagdo dos
sentidos que escraviza o homem.



Contudo Peri sentia o hélito ardente da menina que lhe requeimava as faces: entreabriu os
olhos, e viu-a na mesma posicao, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo
mandara que amasse, e a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo préxima da natureza, onde a conveniéncia € 0os costumes nao reprimem
os movimentos do coracdo, o sentimento ¢ uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce
em algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizag¢do, ao contrdrio, o sentimento torna-se planta exdtica; que sé vinga e
floresce nas estufas, isto €, nos coracdes onde o sangue € vigoroso, € o fogo da paixdo ardente
e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, sé contra toda a sua tribo, a india o admirara:
contemplando-o depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que comecara
por admira-lo, acabava por deseji-lo, por ama-lo, algumas horas apenas depois que o tinha
visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeicao passageira e efémera
que tinha comec¢ado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a lembranca de seus
amigos, o protegia contra a tentacao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que
acompanhava a sua vista, como certas flores acompanham a rotagao aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a cada
momento no campo se oferecem a atencdo daqueles que estudam a natureza nas suas
pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitacdo do homem e
o fogo embaixo da 4rvore, mudava a sua pequena casa de palha e algodao.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o lugar onde iam
novamente fabricd-lo; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as asas foram
esconder o seu amor nalgum lindo retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente soltou um
pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois passarinhos
que voavam um a par do outro sobre a cupula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem desapareceu, e
voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um
arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lacos que lhe ligavam os punhos, e partiu a mugurana
que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e entregando a Peri o arco e
as flechas, estendeu a mao na direcdo da floresta, mostrando-lhe o espaco que se abria diante
deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam
claramente o seu pensamento:

— Tu és livre. Partamos!



QUARTA PARTE
A CATASTROFE

I ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameacar, chamou quatro
companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicacdo com os aventureiros € poder
tranqiiilamente tratar o negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modificagdo no seu plano da véspera: as palavras de
ameaca ha pouco proferidas lhe revelaram que o descontentamento comegava a lavrar. Ora, o
italiano ndo era homem que recuasse diante de um obsticulo e deixasse roubarem-lhe a
esperanga, que nutria desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o seu intento: seis
homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que tocava com o oratdrio e onde
Martim Vaz continuava a sua obra de demoli¢do, minando a parede que os separava da
familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢ao desesperada; ndo temos for¢a para resistir
aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e ndo responderam; sabiam que aquela era a triste
verdade.

— A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se alimentam
de carne humana; nossos corpos sem sepultura cevardo os instintos ferozes dessa horda de
canibais!...

A expressdo do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio
percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:
— Tenho porém um meio de salvar-vos.

— Qual? perguntaram todos a uma voz.

— Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.
— Por que razao?

— Por qué?... Porque todo o servigo tem o seu prego.

— Que exigis entao? disse Martim Vaz.

— Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda o que suceder.

— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus
companheiros.

— Sim! exclamaram os outros.

— Bem! Sabeis o que vamos fazer, j4, neste momento?



— Naio; mas vés nos direis.

— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atird-la dentro; entrar nesta sala, e matar
tudo quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

— E essa pessoa...

—_E afilha de D. Antdnio de Mariz, Cecilia. Se algum de vOs deseja a outra, pode toma-la; eu
vo-la dou.

— E depois disso feito?
— Tomamos conta da casa; reunimos os nossos companheiros e atacamos os Aimorés.

— Mas isto nao nos salvard, retrucou um dos aventureiros; hd pouco dissestes que nao temos
forca para resistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; nao lhes resistiremos, mas nos salvaremos.
— Como? disseram os aventureiros desconfiados.
O italiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos o inimigo, ndo falei claro; queria dizer que os outros o
atacarao.

— Nao vos entendo ainda; falai mais claro.

— Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nés e mais alguns
pertenceremos a uma que ficard sob a minha obediéncia.

— Até aqui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saird da casa para fazer uma sortida enquanto os outros atacarao
os selvagens do alto do rochedo, é um estratagema ja velho e que deveis conhecer: meter o
inimigo entre dois fogos.

— Adiante; continuai.

— Como a expedi¢cdo de sair € a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; v6s me
acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre
0 mais proximo povoado.

— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns dias,
levamos provisao de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atrds; e prometo-vos que nos
salvaremos.

— Uma traica@o! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas maos dos
inimigos!

— Que quereis? A morte de uns € necessdria para a vida dos outros; este mundo € assim e nao
seremos nds que o havemos de emendar; andemos com ele.

— Nunca! Nio faremos isso! E uma vilania!

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o o que vos aprouver. Ficai; quando vos
arrependerdes serd tarde.

— Mas ouvi...



— Nao; ndo conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a vida;
vejo que me enganei. Adeus.

— Se nao fora uma traigao...

— Que falais em trai¢do!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me, credes vOs que
algum escapard daqui na posi¢do em que nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim é&,
mais vale que se salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o direito de se
queixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi 1til aos seus companheiros, e
nao estéril como deve ser se ficarmos todos de bracos cruzados.

— Va feito; tendes razdes a que ndo se resiste. Contai conosco, acudiu um aventureiro.
— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

— Faremos dizer uma missa por sua alma.

— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demoli¢do surda da parede, e Loredano
ficou so, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um
largo cinto de escamas de agco que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho
dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua memoria, ndo para deixar-lhe o
remorso, mas para excitd-lo a prosseguir em busca desse tesouro que lhe pertencia, e do qual
nao podia gozar.

Foi tirado da sua distracao por um dos aventureiros, que se achegara para ele despercebido, e
depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

— Nao podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?
— Nao € isso, basta um empurrdo; mas o oratorio?

— Que tem o oratério?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas nio sdo coisas que se atire ao chdo! Se tao
danada tentacao nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava pela sala de
uma ponta a outra.

— Estapidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila para
fazé-los recuar! E dizem que s@ao homens! Animais sem inteligéncia, que nem sequer t€m o
instinto da conservagao!...

Alguns momentos decorreram; os aventureiros parados esperavam a resolucao do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles; pois bem, serei eu
que deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.



Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a narragdo de
Jodo Feio, que lhes comunicava as revelagdes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos, ergueram-se
furiosos, e quiseram procura-lo e espedaca-lo.

— Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao € assim que ele deve acabar; a sua morte hd de
ser uma puni¢do, uma terrivel puni¢do. Deixai-me arranjar isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que nao haverd demora; hoje mesmo serd condenado; amanha receberd o
castigo de seus crimes.

— E por que néo hoje?

— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: é preciso que antes de morrer sinta o remorso do
que praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que Loredano aparecesse
para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de dgua e de vinho, ja bastante
diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara
por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no
meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar a
pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comecava a se
apoderar deles; falavam de ir pedir perdao ao fidalgo, de se reunir de novo a ele, e ajuda-lo a
bater o inimigo.

Se nado fosse a vergonha da ma acdo que tinham praticado, correriam a langar-se aos joelhos
de D. Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o principal autor da
revolta tivesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse o seu primeiro titulo ao perdao que iam suplicar; seria mais a prova da sinceridade
do seu arrependimento.



I O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressao daquele sorriso e a resolugdo firme e
inabalédvel que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e
recostando-se ao tronco da drvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e lhe acenara; sua maozinha alva e delicada
agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho gentil de
sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visao ele esfor¢ava-se por adivinhar a causa de
tdo subita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direcao do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o
gesto da menina, e compreendera vagamente a razao por que Peri recusara a liberdade e o seu
amor. Precipitou-se sobre o arco que estava atirado ao chdo; mas apesar da rapidez desse
movimento, quando ela estendia a mao, ja Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os ldbios entreabertos, trémula de ciime e de vinganca,
leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que lhe cortara os lagos hd pouco; mas a
arma caiu-lhe da mao, e vacilando apoiou-se no seio que ameacara.

Peri tomou-a nos bragos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da arvore,
tranqiiilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobre a areia se
aquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com os sons roucos da intibia e do maracd; ao mesmo tempo um canto
selvagem, o canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles
instrumentos dsperos e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente, acenou ao
prisioneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri sorriu como da
primeira vez; tomando a mao da menina a fez sentar perto dele, e tirou do pescoco a cruz de
ouro que Cecilia lhe havia dado.

Entdo comecou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar uma
idéia.
Peri dizia a menina que lhe dava aquela cruz como lembranca, mas que s6 depois que ele

morresse € que devia tird-la do pescogo. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Peri
procurava exprimir simbolicamente, e beijou-lhe as maos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lacos que o ligavam, e que ela no seu generoso
impulso de dar-lhe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em que se achava Peri; e
segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo estava ji preparado para o
sacrificio.



O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro inimigos,
que nao perceberam o olhar rdpido que nessa ocasido ele langou as pontas de sua tdnica de
algodao, torcidas em dois nds pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das drvores estava cercado por cento e tantos guerreiros
armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto horrido, preparavam um
grande brasido, lavavam a laje que devia servir de mesa, e afiavam as suas facas de ossos e
lascas de pedra.

As mocas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas,
que ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra
dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, € 0 acompanhara ao lugar do sacrificio,
conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses preparativos; pela primeira
vez seu instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume tradicional de seus
pais, a que ela tantas vezes assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do prisioneiro devia
acompanhé-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgragca, o seu coracdo
confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma natureza como a
sua amar.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as pontas da corda
ao tronco de duas arvores, e esticando o laco o obrigaram a ficar imével no meio do terreiro.
Os guerreiros desfilaram em roda entoando o canto da vinganga; as inubias retroaram de
novo; os gritos confundiram-se com o som dos maracds, e tudo isso formou um concerto
horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos
guerreiros se tornava uma dang¢a macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em que
todos esses vultos horrendos, cobertos de penas que brilhavam a luz do sol, passavam como
espiritos satanicos envoltos na chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e adiantando-se
para o prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a que desse provas de sua coragem,
de sua forca e de seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o insulto, e sentia um certo
orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes e armados, ele, o
prisioneiro, o inimigo que ia ser sacrificado, era o verdadeiro, o unico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato é que Peri o pensava, e que s6 o segredo que
ele guardava no fundo de sua alma podia explicar a razdo desse pensamento e a tranqiiilidade
com que esperava o suplicio.

A danca continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes libagdes, quando de
repente tudo emudeceu, e o mais profundo siléncio reinou no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de cabana
selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o
vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu
corpo como uma tinica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua cabeca e
realcava-lhe a grande estatura.



Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e o pescoco cingido de uma coleira
feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos
brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao esquerda a
tangapema coberta de plumas resplandecentes, e amarrada ao punho direito uma espécie de
buzina formada de um osso enorme da canela de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro, e
tirou dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de entusiasmo o
aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu brago devia
consumar a grande obra da vinganca, esse sentimento que constituia para aqueles povos
fanaticos a verdadeira gloria.

Apenas cessaram as aclamagdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos
guerreiros que o acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca
destinada a receber a cabeca do inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia
do ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bracos e ofereceu-lhe a arma,
fitando nele um olhar triste, ardente e cheio de amarga exprobragao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe oferecera, e com o amor a vida e
a liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua nacdo a escarnecer assim
da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma arma para se
defender, era uma ironia cruel: ligado pelo laco que o prendia, imével pela tensdo da corda, de
que lhe servia vibrar o facape no ar, se nao podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bragos e esperou o
cacique que avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um sorriso feroz,
reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a
presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais que
saiam dos labios do selvagem.

— Peri néo te teme!
— Es goitaci?
— Sou teu inimigo!
— Defende-te!
O indio sorriu:
— Tu ndo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da tangapema; mas ele reprimiu
logo o assomo da coélera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de barro
vidrado cheio de vinho de anands ainda espumante.



O selvagem virou de um trago a bebida aromadtica, e endireitando o seu alto talhe, langou ao
prisioneiro um olhar soberbo:

— Guerreiro goitacd, tu és forte e valente; tua nagcdo € temida na guerra. A nagdo Aimoré é
forte entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o tremendo
sacrificio.

O velho continuou:

— Guerreiro goitacd, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré; teu corpo
aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganga Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por muito tempo
lembrando os feitos gloriosos da nagcdo Aimoré e as acdes de valor de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um dos
musculos do seu rosto traia a menor emogao; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto
do cacique, ora volvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bragos cruzados como estava, uma das maos desfazia
imperceptivelmente um dos ndés que havia na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou
lentamente a pesada clava que empunhava na mao esquerda. Os Aimorés ansiosos esperavam;
as velhas com as suas navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as jovens indias
sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro voltava o rosto para nio ver o espetdculo horrivel
que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, e curvando a cabeca
ficou algum tempo nessa posi¢do sem fazer um movimento que revelasse a menor
perturbacao.

O velho sorriu.
— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressdo de jubilo e
serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o €xtase dos maértires da religido que na dltima
hora, através do timulo, entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu invélucro; e pousando
nos seus labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava o momento de lancar-se no espaco
para ir se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabeca, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse uma
visdo encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse ultimo sonho da
existéncia via a linda imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

— Fere!... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se confundiram com aqueles sons
roucos, e reboaram pela floresta como o trovao rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as cores
brilhantes.



No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante € o baque de um
corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o que havia
passado.



III SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu braco que vibrava o tacape com uma forga herculea, caiu inerte;
o corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantinea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo
e ainda ha pouco vigoroso; caira ja caddver.

Enquanto os selvagens permaneciam estiticos diante do que se passava, Alvaro com a espada
na mao e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do campo. De dois talhos rapidos
cortou os lagcos de Peri; e com as evolugdes de sua espada conteve os selvagens, que voltando
a si calam sobre ele bramindo de furor.

N

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos tendo a sua
frente Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comegaram a talhar de alto
a baixo a grandes golpes de espada.

Nao pareciam homens, e sim dez demodnios, dez maquinas de guerra vomitando a morte de
todos os lados; enquanto a sua méo direita imprimia a lamina da espada mil voltas, que eram
outros tantos golpes terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e
apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e
lancavam-se de novo quebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos aventureiros, Peri de
bracos cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele. Compreendia
entdo o gesto que sua senhora hd pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanca e
de alegria que ele julgara ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicio Cecilia se langara para ver o indio, chama-lo
ainda, e suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutilmente.

Nao tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com
as faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe
que salvasse Peri.

D. Antonio de Mariz antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja tinha se lembrado de
chamar os seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o inimigo, e livrar o indio
da morte certa e inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia
que aquela empresa era de um risco imenso, € ndo queria obrigar os seus companheiros a
partilhar um sacrificio que ele s, faria de bom grado a amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvacdo de sua familia, ndo
tinham as mesmas razdes para se arriscarem por causa de um homem que ndo pertencia a sua
religido, e que ndo tinha com eles o menor lago de comunidade.

D. Antonio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escrupulo generoso, nao
soube o que responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por nao poder satisfazer
imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos aventureiros
fiéis e dedicados que tinha sob suas ordens tomou repentinamente uma resolucgao.



Seu coracdo partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma nobre sentia
ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma afei¢do pura, respeitosa, uma
espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos os sentimentos que a
envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco e pouco depurando-se e
tomando um quer que seja de ideal, um cunho de adoragdo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela,
adormecida na sua casta isen¢do, emudecera e hesitara um momento se devia manchar a
santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que formavam
D. Anténio de Mariz e sua filha.

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse o moco, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era ao menos
uma esperanca.

— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao cavalheiro.
— Tirar Peri das maos do inimigo!
— Vos!... exclamou Cecilia.

— Sim, D. Cecilia, disse o moco; aqueles homens dedicados vendo a vossa aflicao
sentiram-se comovidos e desejam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribufa a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles ndo tinham feito
sendo aceitd-la com entusiasmo.

Quanto a D. Anténio de Mariz sentira uma intima satisfacdo ouvindo as palavras do moco:
seus escripulos cessavam desde que seus homens espontaneamente se ofereciam para realizar
aquela dificil empresa.

— Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou o0 moco,
dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de algum ataque
imprevisto.

— Nao, respondeu D. Ant6nio; levai-os todos, jd que se prestam a essa tdo nobre acdo, que
niao me animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha familia, basto eu, apesar de
velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Antdnio, replicou Alvaro; mas é uma imprudéncia a que me oponho;
pensai que a dois passos de vos existem homens perdidos, que nada respeitam e que espiam o
momento de fazer-vos mal.

— Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus. Julgais que
haja neste mundo alguma coisa que me faga expo-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D.
Antdnio de Mariz, s6, defenderd sua familia, enquanto vos salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forgas!...

— Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha mao: poder terrivel que quando
chegar o momento fulminard todos os nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade
imponente; o seu rosto iluminou-se com uma expressdo de heroismo e de majestade que
realcou a beleza severa do seu busto veneravel.



Alvaro olhou com uma admiracdo respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, pélida e
palpitante das emocdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.

O mocgo ndo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de Mariz:

— Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a mao:

— Salvai-o!

— Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fard que eu ndo cumpra a vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a sua alma
partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de se
prepararem para partir. Quando o mogo entrou na sala entdo deserta para tomar as suas armas,
Isabel, que ja sabia do seu projeto, correu a ele palida e assustada.

— Ides bater-vos? disse ela com a voz trémula.

— Em que isso vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o inimigo
— De longe!... Defendidos pela posi¢ao! Mas agora € diferente!

— Nao vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O moco passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as maos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um fogo
estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela pressao ardente e apaixonada: — Isabel, disse ele com
uma doce exprobracao; quereis que falte a minha palavra, que recue diante de um perigo?

— Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos conhecesse, € que
ndo... vos amasse!...

— Mas entdo deixai-me partir.
— Tenho uma gracga a suplicar-vos.
— De mim?... Neste momento?

— Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis hd pouco, apesar do vosso heroismo, sei
que caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

— Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

— Isabel!... disse 0 mogo querendo fugir para evitar a comog¢do que se apoderava dele.
— Prometestes fazer-me a graga que vos pedi.

— Qual?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A mocga fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

— Falai!... Falai!...



— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranca vossa!l... Mas uma
lembranca que fique dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em
luta com a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus ldbios ao ouvido
proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte; seu seio
dilatou-se e respirou com a embriaguez do coracao feliz.

— Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um eflivio celeste,
como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste €xtase, 0 mogo tinha saido da sala, e unia-se aos seus companheiros
prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um aceno que
lhe dizia esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés dias
nao deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Anténio de Mariz recolheu-se
com sua familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranqiiilamente. Nao
mostrava o menor temor de ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns
passos de distancia apenas, e que nao deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.

D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e
examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor lhe
escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se acabava de passar, e
que o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndao podia compreender como o indio, sempre tao inteligente e tao perspicaz,
se deixara levar por uma louca esperanca a ponto de ir ele s atacar os selvagens.

A extrema dedicacdo do indio por sua senhora, o desespero da posicdo em que se achavam,
podia explicar essa alucinagdo, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a calma, a forca e
o sangue-frio que tornam o homem superior a todos os perigos. O resultado de suas reflexdes
foi que havia no procedimento de Peri alguma coisa que ndo estava clara e que devia
explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido
pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bragas de distancia, o velho cacique levantava a tangapema
sobre a sua cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.



IV REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o
atacavam, voltou a Peri, que assistia imdvel a toda esta cena.

— Vinde! disse o0 mog¢o com autoridade.

— Nao! respondeu o indio friamente.

— Tua senhora te chama!

Peri abaixou a cabe¢a com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque sendo seria
tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sinal de
perturbacdo de espirito; porque o0 mo¢o nao compreendia, nem podia compreender a causa
dessa obstinacdo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, ndo lhe deixou ver sendo uma resolugdo firme, inabaldvel,
tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de sossego e tranqiiilidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?
Peri custou a arrancar a palavra dos labios.
— A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a india
que lhe haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora destinado
a Peri por um dos selvagens; e a menina langando-se para cobrir o corpo daquele que amara
uma hora, recebera a seta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um tltimo olhar; e
cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de piedade e
simpatia vendo essa vitima de sua dedicacdo, que como ele sacrificava sem hesitar a sua
existéncia para salvar aquele a quem amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lancando um olhar para seus homens que
batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te; e ou tu
me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze o que quiseres! Peri nao saira daqui.

— Vés estes homens?... sdo os unicos defensores que restam a tua senhora; se todos eles
morrem, bem sabes que é impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o seguissem,
langou-se entre as arvores.

D. Anténio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com
ansiedade o resultado da expedicao.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e
ouviram a voz de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada severidade, como
sempre que se tratava de uma falta grave.



— Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos;
expuseste a vida daqueles que te amam; nao precisas de outra puni¢do além desta.

— Peri ia salvar-te!

— Entregando-te nas maos do inimigo?
— Sim!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matare...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.
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— E preciso explicares-te, para que ndo julguemos que o amigo inteligente e dedicado de
outrora tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensao severa que ela
encerrava.

Peri sentiu uma ldgrima umedecer-lhe as pélpebras:

— Obrigas Peri a dizer tudo!

— Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.
— Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus companheiros ja
livres de perigo, e quites por algumas feridas que nao eram felizmente muito graves.

Cecilia apertou as maos do moco com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda a
sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Ant6nio, em face do qual Peri de
pé com a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, ia justificar-se.

Dir-se-ia que confessava uma acao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime heroismo,
que concepgao gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma loucura.

Ele comegou:

“Quando Araré deitou o seu corpo sobre a terra para nao tornar a ergué-lo, chamou Peri e
disse:

‘Filho de Araré€, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne é a minha carne; e o teu sangue e
o meu sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno;
tinham nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que ndo se
animaria a tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca de Araré
podia salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse ndo acharia um inimigo vivo; os
brancos e os indios ndo te ofenderiam mais.”



Toda a familia ouvia esta narragdo com uma surpresa extraordindria; compreendiam dela que
havia em tudo isto uma arma terrivel— o veneno; mas nao podiam saber os meios de que o
indio se servira ou pretendia servir-se para usar desse agente de destruicao.

— Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas entdo destruir o inimigo?

— Peri envenenou a dgua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia servir ao banquete
dos Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a sua
abnegacdo sublime e com o cortejo de cenas terriveis € monstruosas que deviam acompanhar
a sua realizac@o.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e cuja fabricacdo era
um segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e dedica¢do descobrira um meio de
vencer ele s6 aos inimigos, apesar do seu ndmero e da sua forga.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora da morte;
sabia que bastava uma pequena parcela desse pd sutil para destruir em algumas horas a
organizacdo a mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder que na sua
mao herdica ia tornar-se um instrumento de salvacdo e o agente de um sacrificio tremendo
feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a dgua e as bebidas dos aventureiros
revoltados; e o outro acompanhou-o até o0 momento do suplicio, em que passou de suas maos
aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de
envenenar o seu corpo, que devia daf a algumas horas ser um germe de morte para todos esses
guerreiros bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiracdo, ndo era somente o
heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepgio, era o pensamento superior que
ligara tantos acontecimentos, que os submetera a sua vontade, fazendo-os suceder-se
naturalmente e caminhar para um desfecho necessério e infalivel.

Porque, € preciso notar, a menos de um fato extraordindrio, desses que a previdéncia humana
ndo pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza de que as coisas se passariam
como de fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua inten¢do era excitid-los a vinganga; precisava mostrar-se forte,
valente, destemido, para merecer que os selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu
ddio. Com a sua destreza e com a precaucdo que tomara tornando o seu corpo impenetravel,
contava evitar a morte antes de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido,
tinha tempo de passar o veneno aos labios.

A sua previsdao porém nao o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo excitado a raiva
dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que
mais lhe custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia respeitado até entao
podia surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativd-lo para servir ao
festim da vinganca, era para Peri uma garantia e uma condi¢@o favoravel a execugdo do seu
projeto.
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Quanto a peripécia final, que a intervencdo de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente
imprevisto, que seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no festim: as
mulheres mogas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas 0s guerreiros a saboreavam
como um manjar delicado, adubado pelo prazer da vinganga; e as velhas com a gula feroz das
harpias que se cevam no sangue de suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranga que dentro de algumas horas o corpo envenenado da
vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele s6 destruiria toda uma tribo,
grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano inutilizado;
depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado, quando sé faltava o
desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de repente a face das coisas e
ver destruida a sua obra, filha de tanta meditacao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o sacrificio; mas
conheceu que a resolu¢do de Alvaro era inabaldvel como a sua; que ia ser a causa da morte de
todos os defensores fiéis de D. Antonio, sem ter ja a certeza de sua salvagao.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta cena, palidos,
tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, duvidavam ainda do que
tinham ouvido; o espirito horrorizado nao formulava uma idéia; os ldbios trémulos ndo
achavam uma palavra.

D. Antdnio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiragdo que lhe causava
aquela acdo herdica, e das emogdes produzidas por essa idéia a0 mesmo tempo sublime e
horrivel, uma circunstancia o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; € por maior que fosse o grau de baixeza e
aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua traicdo, a nobreza do fidalgo nao
podia sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo
na sua opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto que a vinganca a fazia
descer ao nivel do assassinato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. Antonio ao seu escudeiro; corre e previne a esses
desgragados, se ainda é tempo!



V O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou 0 aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus lindos
olhos azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar a0 mesmo tempo a admiracdo imensa que lhe causava a acdo herdica do
indio; a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracdo doce por ndo ter ele
ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu
desejo, considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua acdo herdica e sublime para os outros, s6 lhe restava o
pesar de ter ofendido Cecilia, e de lhe haver causado inutilmente um desgosto.

— Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te pedia?...

O indio nd3o sabia o que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa idéia
martirizava os ultimos momentos que lhe restavam a viver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solucando, que ela ndo aceitaria a salvagdo com o
sacrificio de tua vida?

— Peri ja te pediu que perdoasses! murmurou o indio.
— Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje sofrer a tua senhora!... Mas ela te perdoa.
— Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

— Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas serd por pouco
tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resigna¢ao; conhecia que nao
havia mais esperanca de salvacdo, e esta idéia quase a consolava.

Nao pdde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa: seus olhos se
fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tragos nobres alterados por contragdes
violentas, o rosto encovado, os ldbios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos
ericados davam-lhe um aspecto medonho.

— O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esfor¢o extraordinario, e langando-se para o indio, procurou reanima-lo.
— Peril!... Peri!... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu amigo.
— Peri vai te deixar para sempre, senhora.

— Nao!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Nao quero que tu nos deixes!... Oh! tu és
mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assim!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o que dizia.
Eram palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.

— Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!



— Peri vivera!

O indio fez um esfor¢o supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus membros
entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes 0 acompanharam com os olhos e o viram descer a virzea e ganhar
a floresta correndo.

A ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperanca a D. Ant6nio de
Mariz; mas quase logo a divida apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que Peri ndo se
enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianga profunda. Nunca Peri lhe
havia dito uma coisa que se nao realizasse; o que parecia impossivel aos outros, tornava-se
facil para sua vontade firme e inabaldvel, para o poder sobre-humano, de que a forca e a
inteligéncia o revestia.

Quando D. Antdnio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados, Alvaro,
de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratério.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore balangada
pelo vento.

D. Antdnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta,
armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no meio da nuvem espessa de pé que se
elevou desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chdo, ergueu-se com extraordindria rapidez, e
seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a
familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se
apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos indios, e
que continha pelo menos uma arroba de pdélvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria
um largo trilho que ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavam enterradas todas as
munig¢des de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Anténio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos
aventureiros para lancarem a primeira faisca ao vulcdo. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de
joelhos, oravam julgando a cada momento ver confundirem-se no turbilhdo todos os
espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Antdnio, quando dizia a4 Alvaro que Deus
lhe havia confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. O mog¢o compreendeu entdo a
razdo por que o fidalgo o tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri,
julgando-se bastante forte para defender, ele s6, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Anténio de Mariz; o
fidalgo os tinha a todos fechados na sua mdo, e bastava apertar essa mdo para esmaga-los
como um torrdo de argila. Lancando um olhar esvairado em torno de si 0s seis criminosos
quiseram fugir, mas nao tiveram animo de dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos
aventureiros apresentou-se a porta da sala.



Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de vender
caro a sua vida; mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros cairam a seus
pés estorcendo-se em convulsdes horriveis, e soltando gritos que metiam d6 e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a lembraca do
veneno de Peri acudiu logo a memdria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e foram
ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D. Anténio de Mariz, pedindo-lhe o perdao
de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tao rapidamente, sem
deixar a sua primeira posicao; dir-se-ia que sobre essas paixOes humanas que se debatiam a
seus pés ele plainava como um génio, prestes a vibrar o raio celeste.

— A vossa falta é daquelas que ndo se perdoam, disse D. Antdnio; mas estamos nesse
momento extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas. Levantai-vos e
preparemo-nos todos para morrer como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para o
alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia pdde entdo, depois de tantas emogdes, gozar um pouco de Sossego e repouso; apesar
da posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos aventureiros revoltados tinha
trazido um fraco vislumbre de esperanca.

S6 D. Antbnio de Mariz nao se iludia, e desde aquela manha tinha conhecido que, quando os
Aimorés ndo o vencessem pelas armas, o venceriam pela fome. Todos os viveres estavam
consumidos, e s6 uma sortida vigorosa podia salvar a familia desse martirio que a ameacava,
martirio muito mais cruel do que uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria morrer
com a consciéncia tranqiiila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que fosse
humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se com 0 mogo durante algum tempo em
voz baixa; concertavam um meio de realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanca de
salvacao.

Ao mesmo tempo que isto se passava, os aventureiros reunidos em conselho, julgavam a Frei
Angelo di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser
infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opinido
geral adotou a fogueira como o castigo consagrado pela inquisi¢do para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de madeira e
outros combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos os insultos e
todas as injurias sem proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde 0 momento em que os aventureiros o
haviam arrastado da sala de D. Antonio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime € a
certeza de sua condenacao.

Entretanto na ocasiio em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de repente a
sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela conviccdo de que ndo
podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cimplices da tltima conspira¢do, chegou-se a Loredano, e
tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdao, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano



vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que ia sofrer na
fogueira; para ele ndo havia suplicio, ndo havia martirio que igualasse a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse segredo que possuia, e do qual
ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para todos; que ninguém gozaria
do tesouro que lhe escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de
colera e de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se
feriram-se contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz de um
hidréfobo; seus ldbios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameacavam de
longe os seus algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o seu precioso tesouro, €
divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos Aimorés fariam
uma expedicao as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:

— Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo é para quem o faz”.



VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam tristemente que
cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundincia de outrora; privados da caga, sua alimentagcdo
ordindria, estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de
que faziam largas libacdes, tinham sido envenenados por Peri; e foram pois obrigados a
deita-los fora muito felizes ainda por ndo terem sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa é que os tinha salvado; apenas dois dos aventureiros
que o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois
cairam mortos, como vimos, na ocasido em que iam atacar D. Antdnio de Mariz.

Nao eram porém essas cenas de lato e a situacdo critica em que se achavam, que infundiam
nesses homens sempre alegres e tdo galhofeiros aquela tristeza que ndo lhes era habitual.
Morrer com as armas na mao, batendo-se contra o inimigo, era para eles uma coisa natural,
uma idéia a que a sua vida de aventuras e de perigos os tinha afeito.

O que realmente os entristecia, era nao terem uma boa ceia, € um canjirao de vinho diante de
si; era o seu estdbmago que se contraia por falta de alimento, e que tirava-lhes toda a
disposic¢ao de rir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo
terreiro ia iluminar a alguma distancia com o seu frouxo clardao o vulto de Loredano atado ao
poste sobre a pira de lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-
se dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso
deixaram-lhe a noite para refletir.

Talvez entrasse também nessa resolucdo um requinte de maldade e de vinganca; julgando o
italiano a verdadeira causa da posicao em que estavam colocados, os seus companheiros o
odiavam e queriam prolongar o seu sofrimento como uma reparacdo do mal que lhes tinha
feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua
perversidade e cobria-o de impropérios e de injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas nao
proferia uma palavra, porque os seus algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antonio de Mariz; todos se
apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar os
habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha ido
procurar. D. Antonio de Mariz reservava dez homens para defender-se; os outros partiriam
com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma esperanga de salvacdo; de fossem
malsucedidos, uns e outros, os que fossem e os que ficassem morreriam como cristdos e
portugueses.

Imediatamente a expedicdo preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e interno-se
pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar pelas vizinhangas
fazer uma ampla provisio de alimentos.



Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento
escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um combate
entre os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma esperanca, bem que
vaga e ténue, veio pousar nesses coracdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranqiiilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada por um inimigo
tao terrivel como os Aimorés.

D. Antonio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manha, se conservassem
tranqiiillos no seu campo, e ndo tivessem investido a habitacdo uma s6 vez. Passou-lhe pelo
espirito a idéia de que se tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principais
guerreiros; mas ele conhecia de hd muito o espirito vingativo e a tenacidade dessa raca para
admitir semelhante suposic¢ao.

Cecilia recostou-se num sofd, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das idéias
tristes e das inquietagdes que a agitavam. Isabel, com o cora¢do cerrado por um terrivel
pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa
expedi¢ao, misturando as suas preces com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de D. Antonio de
Mariz pdde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos
do campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem
mesmo se ouvia o eco enfraquecido de uma dessas cantigas mondtonas com que os selvagens
costumam a noite acompanhar o embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento
nas folhas, a queda da dgua sobre as pedras, e o grito do oitibd.

Contemplando a soliddo, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que ha pouco
sorrira, € que o seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia
indicar que os selvagens haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que
haviam servido para esclarecer os seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antonio, os costumes desses povos barbaros, para quem sabia
quanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia nomada, o siléncio em que estava sepultada a
margem do rio era um sinal certo de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo,
demasiadamente prudente para se fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que
redobrassem de vigilancia para evitar alguma surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas calmas sinistras que
preludiam as grandes tempestades, e durante as quais os elementos parecem concentrar as
suas forcas para entrarem nessa luta espantosa que tem por campo de batalha o espaco e o
infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz branca da
alvorada veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no horizonte, tingindo as
nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se daqueles
vapores ténues e didfanos, deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num mar de ouro
marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do orvalho suspensas as
folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do nascer do dia,
que depois de tantas tribulacdes e de tantas angustias, lhes parecia completamente novo.



Uma noite de quietacdo e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses campos
verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses horizontes descortinados se
haviam mostrado a seus olhos tao belos, tao risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua, eles
se acrisolam um no outro, e se deparam: nao ha homem verdadeiramente feliz sendo aquele
que ja conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se expandido como uma flor do campo; suas faces
coloriram-se de novo, como se um raio do sol, beijando-as lhes tivesse imprimido o seu
reflexo roseado; os olhos brilharam; e os ldbios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e
embalsamado da manha, arquearam-se graciosamente quase sorrindo.

A esperancga, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo pousar no seu
coragdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos misteriosos, que ela ndo
compreendia, mas que a consolavam e vertiam em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animag¢do, um comeco de
bem-estar que revelava uma grande transformacao operada na situagdo da véspera; era mais
do que a esperanca, menos do que a seguridade.

S6 Isabel nao partilhava essa impressao geral; como sua prima, ela também viera contemplar
o raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as
ldgubres imagens que tinham passado e repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou
uma visao.

E uma coisa singular! Esse sol tao brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos outros
reanimara, € que devia inspirar a Isabel o mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contrario uma
amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que se desenhava
em sua alma; enquanto a natureza sorria, o seu coragao chorava. No meio dessa festa
espléndida do nascer do dia, a sua dor, s6, isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela
criacdo voltava a recalcar-se em seu seio. A moga recostou a cabeca sobre o ombro de sua
prima, e escondeu ai o rosto para ndo perturbar a doce serenidade que se expandia no
semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antonio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram reais;
certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado
de mestre Nunes, chegou mesmo a sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar
onde na véspera os Aimorés festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo os vasos de barro, as pecas de caca
suspensas aos galhos da drvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma horda
selvagem. Nao havia ja ddvidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a noite, depois de
enterrarem os seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que
se devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

Nao hd que admirar nisto; D. Anténio era um homem prudente e avisado; a sua experiéncia de
quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma queria dar aos seus uma
esperancga que viesse a frustrar-se.



VII PELEJA

Quando a familia de D. Antdnio de Mariz gozava dos primeiros momentos de tranqiiilidade
que sucediam a tantas aflicdes, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha abaixado uma
prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

D. Anténio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel caiu
fulminada, como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expressao de
tristeza profunda. Atravessando a sala, depds sobre o sofd o seu fardo precioso, e olhando o
rosto livido daquele que fora seu amigo, enxugou uma ldgrima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia aquela
cena ligubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no meio deles
correndo, pararam na porta, tomados de compaixao e respeito por aquela desgraga.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos
passados, ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de
ceifar. Quanto a D. Antdnio de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um filho; era a
dor muda e concentrada que abala as organizagdes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comocao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo interrogou o indio e
ouviu de sua boca a narragao breve dos acontecimentos, cuja peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comecava a sentir os primeiros efeitos do veneno
terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a Cecilia. la procurar a vida em
um contraveneno infalivel, cuja existéncia s6 era conhecida pelos velhos pajés da tribo, e
pelas mulheres que os auxiliavam nas suas preparacdes medicinais.

Sua mae, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado esse segredo que devia
salva-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forcas de resistir ao torpor do
envenenamento que comecava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e procurar essa
erva poderosa que devia restituir-lhe a saide, o vigor e a existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que ndo chegaria a
tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver para ela o seu
ultimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se ficar aos pés de
Cecilia até exalar o seu ultimo suspiro; mas lembrava-se que a menina o esperava,
lembrava-se que ela ainda precisava de sua vida e criava novas forgas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-se
entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos
chegou tdo incompleta e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa
abdbada espessa em que Peri dormia como em um santudrio, nem um rumor revelara o que ai
se passou.



Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri exausto
de forcas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade. saiu do seu
retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores que
encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos, que lhe
restabeleceram um tanto as forcas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que comegava a
animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a dgua e mergulhou. Quando voltou a margem, era
outro homem; uma reacdo se havia operado; seus membros tinham adquirido a elasticidade
natural; o sangue girava livremente nas veias.

Entdo tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta lhe oferecia de
saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua vitdria
sobre a morte e 0 veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refei¢do, caminhava pensativo, quando
ouviu uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Lancou-se na direcdo dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um
espetaculo grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as
costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de cem Aimorés que se
precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam quebrar-se
contra essa pequena coluna, que nao parecia de homens, mas de aco; as espadas jogavam com
tanta velocidade que a tornavam impenetrdvel; no raio de uma braga o inimigo que se
adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comecado com armas de fogo; mas os Aimorés
atacavam com tanta furia, que breve tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a face
do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se alguns
passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna interrompida e
Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de coragem; cada volta
que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés num
rio de sangue. Os selvagens redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu braco agil
movia-se com mais seguranga e mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de ago
que mal se via brilhar nas suas rapidas evolucoes.

Desde porém que os Aimorés viram o mog¢o sem defesa pelas costas, e exposto aos seus
golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas maos a
pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O mocgo caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o inimigo
que o tinha ferido a traicao; a dor violenta dera a esse dltimo golpe uma for¢a sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles, e agarrando
a espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava formidével, cujo
poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos inimigos, o indio



tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a sua arma temivel, lancou-se pela
floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do
peso que levava, carregou a espingarda com as muni¢des que Alvaro trazia e mandou uma
bala aquele que o perseguia mais de perto; os outros, que ja o conheciam pelo combate da
véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, nao s6 pela amizade que lhe tinha, como por causa de
Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado,
acreditou que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu propdsito; morto ou vivo devia levd-lo aqueles que o
amavam, ou para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu corpo o pranto da
despedida.

Quando Peri acabou a sua narracdo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do sofd, e
apertando a mao gelada e fria do cavalheiro, disse:

— Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacdo € de poucos instantes; breve
nos reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde espero que Deus me concederd
a graca de entrar.

Cecilia deu a memoéria do mogo as ultimas ldgrimas; e ajoelhando aos pés do moribundo com
sua mae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no interior das
casas substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época, e sobretudo
longe das cidades; o moco ndo deu porém o menor sinal de vida.

D. Antdnio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da pretendida
retirada dos Aimorés, mandou que os seus homens se preparassem para a defesa, ndo que
tivesse a menor esperanca, mas porque desejava resistir ate o ultimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por que se
havia salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os arredores. O
indio, infatigdvel sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma empresa
gigantesca, como a que o tinha levado ao campo dos Aimorés, cuidava ja em combinar outro
projeto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na antevéspera, € no
qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradi¢dao do destino que lhe restituia a vida a
ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a quem ele havia deixado sdo e
salvo.



VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela do
quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande aten¢do para uma arvore
que se elevava a algumas bragas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, a altura e
o tamanho, como se disso dependesse a solu¢dao de uma grande dificuldade com que lutava o
seu espirito. No momento em que estava todo entregue a esse exame minucioso, o indio
sentiu uma mao timida e delicada tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma sombra,
sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feicdes da mocga, que apenas sala do
seu desmaio; mas o rosto tinha uma calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que ndo era
um sonho o que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antdonio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens; sua mulher,
ajoelhada no oratério sobre um montdo de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto
ao altar. No fundo do aposento, sobre o sofd, destacava-se o vulto imével do cavalheiro, aos
pés do qual ardia uma vela de cera, lancando pélidos clardes.

Cecilia é que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabeca desfalecida, procurando
reanimd-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida por
uma forca sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se em face
desse leito mortudrio. Mas ndo era para fazer uma prece que ajoelhava, era para embeber-se
na contemplacdo desse rosto livido e gelado, desses ldbios frios, desses olhos extintos, que ela
amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as
mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a sua
castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu
automaticamente a casa, € vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a moga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era o
ddio de uma raca que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era essa repugnancia natural
que sente 0 homem por aqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando
reparou no gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se esperasse dele uma graca.

— Peri!...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua vida
dirigiu a palavra a Isabel.

— Precisas de Peri? disse ele.
— Vinha pedir-te um servi¢o. Nao mo negards, sim? balbuciou a mocga.
— Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele ndo te negara.

— Prometes entdao? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expressao de alegria.



— Sim, Peri te promete.
— Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a sala
que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofd, e apontando para o corpo
inanimado de seu amante, acenou a Peri que o tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai deitou
o seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moga entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava ainda
povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante, era o seu
leito de virgem casta e pura; porque ela era realmente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da mocga, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele prosseguia
com uma constancia infatigével.

Apenas ficou s, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do éxtase da dor, da
voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua dltima hora os martires e os desgragados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mae e fitou nela um olhar
ardente; mas abanou a cabe¢a com um gesto de expressdo indefinivel. Tinha mudado de
resolucdo; o segredo que encerrava essa joia, o pd sutil que empenava a face interior do
cristal, a morte que sua mae lhe confiara ndo a satisfazia; era muito rdpida, quase instantanea.

Saiu entdo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda ao lado de um
crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as frestas por onde
a luz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia,
uma auréola palida se destacava no meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A mocga ajoelhou e fez uma oragdo breve: pedia a Deus uma ultima graga: pedia a eternidade e
a ventura do seu amor, que tinha passado tao ripido pela terra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e comegou
a contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia ndo tinha a menor alteracdo; a morte,
imprimindo nos seus tracos a descor da cera € do marmore, havia unicamente imobilizado a
expressao e feito do gentil cavalheiro uma bela estétua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacdo para chegar-se de novo a comoda, onde se
viam algumas conchas de mariscos tintas de nidcar que se apanham nas nossas praias, € uma
cesta de palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromadticas, todos os perfumes que ddo as arvores de
nossa terra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as ldgrimas cristalizadas da embaiba, e
gotas do balsamo, esse sandalo do Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de benjoim; o
6leo de que estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cacoula em
grossas espirais € encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz pélida do
cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas suas € com os olhos

embebidos naquela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias intimas,
sons inarticulados, que sdo a linguagem verdadeira do coragdo.



As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissio do seu
amor; e ela falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixao,
vertia toda a sua alma nas palavras que caiam dos ldbios. Sua mao delicada afastava os
cabelos do mocgo, descobria sua fronte, animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios
frios e mudos como pedindo-lhe um sorriso.

— Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?... Dize outra
vez que me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma nao duvide da felicidade!
Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os ldbios entreabertos, o seio palpitante, ela esperava o som dessa
voz querida e o eco dessa primeira e Ultima palavra de seu triste amor.

Mas o siléncio sé lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes inebriantes,
que faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantdstico: no fundo escuro desenhava-se um
circulo esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visao, surgiam Alvaro deitado no leito e Isabel
reclinada sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A
menina comecgava a sentir a respiragao faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto
uma voluptuosidade inexprimivel a embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de
perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se,
colou-se aos ldbios frios e gelados de seu amante; era o seu primeiro e dltimo beijo; o seu
beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o gozo, em que as
sensagdes tinham um requinte de prazer e de sofrimento a0 mesmo tempo; em que a morte,
torturando o corpo, vertia na alma eflivios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os ldbios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro se
exalava de seu peito, ainda hd pouco insensivel como o marmore.

Julgou que se iludia, mas ndo; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam as
dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no rosto da
mocga; um sopro reanimou seus ldbios, que exalaram uma palavra quase imperceptivel:

— Isabel!...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias confusas que se
agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que era ela quem matava seu
amante, quem o ia sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um esforco
extraordindrio, conseguiu erguer a cabeca e ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada
ao ar livre; sabia que a sua morte era inevitavel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do mogo que apertavam as suas, € a
obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forcas para resistir e realizar o seu herdico sacrificio; deixou cair a
cabeca desfalecida, e seus ldbios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas duas
almas irmas, confundindo-se numa sé, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaga e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam como um
lencol aquele grupo original, impossivel de descrever.



Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento,
abriu-se; e um turbilhdo de fumo langou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai
estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu
quarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se a bater, a
falar a Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o que se passava; o
indio, tomado de um pressentimento meteu o ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia pdde entrar e ver a cena que
descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri e
retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.
— Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.



IX O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comegavam a estender-se sobre o
verde-negro da floresta. D. Antdonio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua
mulher, passava o brago pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu
reflexo esse grupo de familia digno do quadro majestoso que lhe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos no horizonte, recebiam esse ultimo raio de
despedida, e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam, as
arvores, aos campos, ao rio, a toda a natureza.

Para eles esse sol era a imagem de sua vida; o ocaso era a sua hora derradeira: e as sombras da
eternidade se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que os aventureiros venderam caro a sua
vida; e cada vez mais sequiosos de vinganga, esperavam que anoitecesse para assaltar a casa.
Certos desta vez que o inimigo extenuado ndo resistiria a um ataque violento, tinham tratado
de destruir todos os meios que pudessem favorecer a fuga de um sé dos brancos.

Isto era fécil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os
lados; e s6 a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de
comunicacdo praticdvel para quem tivesse a agilidade e a forca do indio.

Os selvagens, que ndo queriam que lhes escapasse um sé inimigo, e ainda menos que esse
fosse Peri, abateram a drvore, e cortaram assim a unica passagem por onde um homem
poderia sair do rochedo, no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e
saltando sobre a sua clavina, ia despedacar a cabeca do selvagem; mas sorriu-se, € encostou
tranqiiilamente a arma a parede. Sem inquietar-se com a destruicdo que faziam os Aimorés,
continuou no seu trabalho interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de
uma das palmeiras que serviam de esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realiza-lo, comecara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para
o quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em
torcer essa longa corda, a que dava uma extraordindria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da drvore que tombava sobre o rochedo;
chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacdo imensa. O dleo, cortado pela
raiz, deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma grande altura os seus galhos seculares,
mais frondosos e mais robustos do que uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranqiiilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o combate que
contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepuisculo cedeu as trevas que envolviam a
terra, Peri dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigdvel, guardava a porta do gabinete; D. Antonio de Mariz estava
recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos, recusava beber
uma taga que seu pai lhe apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordial que te fard muito bem.

— De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, nao vale a pena! respondia a
menina, sorrindo tristemente.



— Tu te enganas! Ainda nao estamos de todo perdidos.
— Tendes alguma esperanca? perguntou ela incrédula.

— Sim, tenho uma esperanca, e esta ndo me iludird! respondeu D. Antdnio, com um acento
profundo.

— Qual? Dizei-me!

— Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois sé te direi se fizeres o que te pego.
— Quereis que beta essa taga?

— Sim

Cecilia tomou a taca das maos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar
interrogador.

— A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do limiar
daquela porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranqiiila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bracos, e recostando-a
sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar o que se passava
fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse didlogo entre o pai e a filha, estava ocupado em procurar no
gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus movimentos.
— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porque € preciso.

— Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma morte?
O indio estremeceu.

— Nao; Peri morrera; mas tu has de viver, senhora.

— Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...

Cecilia, que hd alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se € um sono
invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

— Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus l1dbios entreabertos, por onde se escapava a respiragao
doce, branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que ndo lhe parecia natural e com a
palidez subita de que se cobriram as fei¢des de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taca que estava em cima da mesa; deitou nos 1dbios algumas gotas
do liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que
continha; mas satisfez-se em ndo achar o que receara.

Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. AntOnio sorria no momento
em que pedia a sua filha para beber, e que a sua mao nao tremera apresentando-lhe a taca.



Trangiiilo a este respeito, o indio, que ndo tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu
para o quarto que ocupava, e desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os arredores. Durante
esse tempo nenhum acontecimento extraordinario viera modificar a posi¢do desesperada em
que se achava a familia a calma sinistra, que precede a grandes tempestades, plainava sobre a
cabeca dessas vitimas que contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes
restavam.

D. Antdnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias tranqiiilos e
placidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete, langava um
olhar sobre sua mulher que orava e sua filha adormecida; depois continuava o passeio
interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo que se perdia
no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de colorido na esfera luminosa que
cingia a lampada de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que
fosse; o exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem herdica do soldado que morre
por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antonio de Mariz, eles tinham executado a sua sentenca
proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em torno do poste,
em que estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos
toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se, envolvia-o
numa névoa espessa; € impossivel descrever a raiva, a célera e o furor que se apossaram dele
nesses momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos os principais personagens desta historia, e
onde se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa solidao ndo tinha sido perturbada; tudo estava em
siléncio: e as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os objetos a alguns passos de
distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as setas
inflamadas dos selvagens que anunciavam o come¢o do ataque; durante alguns minutos foi
como uma chuva de fogo, uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antonio sorriu.

— E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para morrer
como cristaos e portugueses. Abri as portas para que possamos ver o céu.

O fidalgo dizia que lhe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto da escada de
pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo escalando-o; e por maior que fosse a
sua habilidade, ndo era possivel que consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.

Era Peri.



X CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Antonio de Mariz.
— Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabeca em sinal de divida.

— Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antonio, falou-lhe por algum tempo em voz baixa, e
num tom ripido e decisivo.

— Tudo estd preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco chegards a tribo
dos Goitacds. A mae de Peri te conhece: cem guerreiros te acompanhardo a grande taba dos
brancos.

D. Ant6nio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele terminou,
apertou-lhe a mao com reconhecimento.

— Nao, Peri: 0 que me propdes é impossivel. D. Antdonio de Mariz ndo pode abandonar a sua
casa, a sua familia e os seus amigos no momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquilo
que ele mais ama neste mundo. Um fidalgo portugués ndo pode fugir diante do inimigo,
qualquer que ele seja: morre vingando a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.
— Assim tu ndo queres salvar a senhora?

— Nao posso, respondeu o cavalheiro; o meu dever manda que fique e partilhe a sorte de
meus companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razao capaz de sacrificar a vida
de Cecilia, que para ele era sagrada.

— Peri pensou que tu amasses a senhora! disse ele fora de si.
D. Antdnio olhou-o com uma expressao de dignidade e nobreza.

— Perdbo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque € ainda uma prova de tua grande
dedicacdo. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse sé ao sacrificio barbaro dos
selvagens para salvar minha filha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porque o que tu pedes ndo € um sacrificio, € uma vergonha; € uma trai¢do. Tu
abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabe¢a com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda for¢as com que um velho como eu jid ndo pode contar.
Havia duas pessoas que a poderiam realizar.

— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

— Uma era meu filho, que a esta hora estd bem longe daqui; a outra deixou-nos esta manha e
nos espera; era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndao queres salvé-la; Peri vai morrer a seus pés.



— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposi¢ao? E julgas que
consentirei nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranca de teus amigos; a nossa alma te
acompanhard na terra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabeca com um gesto soberbo de indignagao.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer contigo; tu nao
podes abandonar teus companheiros; o escravo nao pode abandonar sua senhora.

— Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injuria. Se exiges uma parte
do sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antonio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre a
embalasse no seu sono tranqiiilo; o rosto um pouco péalido, moldurado pelas trancas louras de
seus cabelos, tinha a expressao suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de nao ter
aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar ao menos esse ultimo esforco para defender
aquela vida que apenas comecava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer no
seu posto? Podia trair na sua ultima hora aqueles que haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Ant6énio nem um
momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o
receberia como um favor do céu; mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia, parecia
querer ainda protegé-la contra a morte inevitdvel que a ameacava. Dir-se-ia que o indio
esperava algum socorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava
o momento de fazer por ela tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antdnio, vendo a resolugdo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais
pensativo; quando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a cabeca, seus olhos brilhavam
com um raio de esperanca.

Atravessou o espaco que o separava de sua filha, e, tomando a mao de Peri, disse-lhe com
uma voz profunda e solene:

— Se tu fosses cristio, Peri!...
O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.
— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria a
salvacdo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, 2 minha
irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus ldbios trémulos mal
podiam articular o turbilhao de palavras que lhe vinham do intimo da alma.

— Peri quer ser cristao! exclamou ele.

D. Antdnio langou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem possa dar o
batismo. N6s estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!



O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que imp0ds-lhe as maos sobre a cabeca.
— Sé cristdao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro,
pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conheco a tua alma
nobre, conheco o teu heroismo e a tua sublime dedicagdo por Cecilia, Mas quero que me fagas
um outro juramento.

— Qual? Peri estd pronto para tudo.
— Juras que, se ndo puderes salvar minha filha, ela nao caird nas maos do inimigo?

— Peri te jura que ele levard a senhora a tua irma; e que se o Senhor do céu ndo deixar que
Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocard em tua filha; ainda que para isso seja
preciso queimar uma floresta inteira.

— Bem; estou tranqiiilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito. Podes
partir.

— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio
empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrupcdes, foram se
aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Antonio de Mariz depositou um ultimo
beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a cabeca adormecida da menina e
envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o
espaldar da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento
da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas
linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com o
embate da tromba de selvagens que se langava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos bracos;
quando o estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha desaparecido.

Apesar da escuriddao profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo hesitou um
momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta palmos
de distancia sobre um dos galhos da arvore que os Aimorés tinham abatido durante o dia para
tirarem aos habitantes da casa a menor esperanga de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bracos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa
tinha quando muito algumas polegadas de largura.

Quem langasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao palido clardo
do incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos
fantasmas que, segundo a crenga popular, atravessavam a meia-noite as velhas ameias de
algum castelo em ruinas.



A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se vagarosamente para a
encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o estrépito dos
tacapes que abalavam as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apds si, o indio ganhou a encosta oposta,
e segurando com uma mao nos galhos da &arvore, conseguiu tocar a terra sem O menor
acidente.

Entdo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a margem
do rio; ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa que servia outrora para oOS
habitantes da casa atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida, ele
havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.

Gragas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil sobre o
precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais propicio, e em duas
viagens levou a esse barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo
quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos
que restavam na casa; lembrou-se até que D. Antonio devia ter necessidade de dinheiro logo
que chegasse ao Rio de Janeiro, porque Peri contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua
filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no
seu berco, envolveu-a na manta de seda para abriga-la do orvalho da noite, e tomando o remo,
fez a canoa saltar como um peixe sobre as dguas.

A algumas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o rochedo a
casa iluminada pelas chamas do incéndio, que comecgava a lavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visoes
rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio da imaginagao.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio e o vento o
lancava para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem
nas sombras e a figura horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no
meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua queda um
grande numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantdstico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar
em vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do gabinete,
elevando com a mao esquerda uma imagem do Cristo e com a direita abaixando a pistola para
a cava escura onde dormia o vulco.

Sua mulher abracava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e 0s poucos
aventureiros que restavam, iméveis e ajoelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa
estatua digna de um grande cinzel.

Sobre o montao de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-se as figuras
sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos dancando nas chamas infernais.



Tudo isso, Peri viu de um s6 relance de olhos, como um painel vivo iluminado um momento
pelo clardo instantaneo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e as dguas do rio se
encapelaram como batidas pelo tufao. As trevas envolveram o rochedo ha pouco esclarecido
pelas chamas, e tudo entrou de novo no siléncio profundo da noite.

Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a tinica testemunha dessa grande catastrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou pela face lisa e polida do
Paquequer.



XI EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montao de ruinas cobria as
margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter
saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no seu lugar via-se
apenas uma larga fenda semelhante a cratera de algum vulcdo subterrineo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que cobria a
floresta, anunciavam que por ai tinham passado algum desses cataclismas que deixam apds si
a morte e a destruigao.

Aqui e ali entre os comoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos Aimorés, que
tinha ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda
vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela soliddo, e lancasse os olhos pelos vastos
horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas léguas,
veria ao longe, na larga esteira do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viracdo da manhd corria com uma
velocidade espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava que D. Antonio
de Mariz na sua terrivel vinganga havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas desejava
apartar-se do teatro da catastrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N3ao era o sentimento da pétria, sempre tdo poderoso no coragdo do homem; nao era o desejo
de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abracar sua mae e seus irmaos, que dominava sua
alma nesse momento e lhe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito ao velho
fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava a sua
coragem e a sua forca para vencer todos os obsticulos, e realizar a missdo de que se havia
encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, langava torrentes de luz sobre esse vasto deserto, Peri
sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do
rio na sombra de uma ramagem de drvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabec¢a apoiada sobre a proa do barquinho,
dormia ainda o mesmo sono tranqiiilo da véspera; as cores tinham voltado, e sob a alvura
transparente de sua pele brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido suave, que sO a
natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um ber¢co mimoso, e deitou-a sobre a relva
que cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia,
esperou que ela saisse desse sono prolongado que comecava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraca de que ele
fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forcas de responder ao primeiro olhar de
surpresa que a menina langaria em torno de si, logo que despertasse no meio do deserto.



Enquanto durou o sono, Peri, com o brago apoiado a borda da canoa e o corpo reclinado sobre
o rosto da menina, esperando com ansiedade o momento que ele desejava e temia a0 mesmo
tempo, velava sobre Cecilia, com um cuidado e uma solicitude admirével.

A mae, a mais extremosa nao se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por
sua senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina,
um passarinho que cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele
afastava para nao perturbar o seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietacdo para ele; porém era também um instante
mais de sossego e de tranqiiilidade que a menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava
sobre ela, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram,
deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a mao delicada pelas palpebras rosadas, como
para afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um
gritozinho de prazer, e sentando-se com vivacidade, langou um olhar de surpresa e admiragdo
em torno da espécie de pavilhao de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, 0
rio, o céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na alma de sua senhora, e
ndo tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela ndo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e lancando um
volver répido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava indolentemente pela floresta,
ficou branca como a cambraia do seu roupao.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os ldbios trémulos, a respiragdo
presa, o seio ofegante, e suplicando com as maozinhas juntas:

— Meu pai!... meu pai!... exclamou solugando.
O selvagem deixou cair a cabega sobre o peito e escondeu o rosto nas maos.
— Morto!... Minha mae também morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava com os solugos, e
reclinando-se como o cdlice delicado de uma flor que a noite enchera de orvalho, desfez-se
em lagrimas.

— Peri s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.
Cecilia ergueu a cabeca altiva.

— Por que ndo me deixaste morrer com os meus?... exclamou ela numa exaltagdo febril.
Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordindria.

— Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar sua
filha... Depois partiras!... Nao careco de ti.

Peri estremeceu.
— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina lan¢ou-lhe um olhar tdo imperioso, tdo soberano, que o indio emudeceu, e voltando
o rosto escondeu as lagrimas que lhe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que ela supunha
ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oracao longa e ardente.



Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo sublime da
religido, dessa dogura e suavidade que infiltra no coragdo a esperanca de uma vida celeste,
que reuna aqueles que se amaram na terra.

Ela pode entdo refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das

circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordacoes,
porém, chegavam unicamente at€é o0 momento em que, ja meio adormecida, falava a Peri, e
dizia essa palavra ingénua e inocente que lhe escapara do intimo da alma:

— Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se s6 no deserto com Peri, sentiu uma
inquietacdo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa ndo sabia
explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da célera que ela sentira, porque o indio salvara a
sua vida, e a arrancara da desgraga que tinha destruido toda a sua familia?

N3ao; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para com seu amigo
que tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio instintivo que se aponderara
involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perdao daquelas palavras
duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e suplice de Peri: ndo pode
resistir; esqueceu os seus receios, € um ténue sorriso fugiu-lhe pelos labios.

— Peri!...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de sua
senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

— Perdoa a Peri, senhora!

— Estu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem sabes!... Nao
podia abandonar meu pobre pai!

— Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.
— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narracdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido até o
momento em que a casa saltara com a explosao, restando dela apenas um montao de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Antonio de Mariz fugisse, salvando Cecilia;
mas que o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavam que morresse
no seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as ldgrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narragdo, e referiu como D.
Antdnio de Mariz o tinha batizado, e lhe havia confiado a salvacdo de sua filha.

— Tu és cristdo, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegria inefavel.
— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te 0 meu nome!”
— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor que cobriu as
suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refei¢do a sua senhora.



O sol tinha quebrado a sua forca, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura da
tarde para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

— Que queres tu que Peri faca, senhora?

— Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

— Nao queres que Peri te leve a taba dos brancos?
— E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

— Peri prometeu a D. Antonio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as dguas do rio, ¢ quando tomou a menina nos seus bragos
para deitd-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o coracdo de Peri
palpitava sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das arvores,
douravam as flores alvas que cresciam pela beira do rio.

As rolas comecavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que passava
ainda tépida das exalag¢des da terra, vinha impregnada de aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da 4gua como uma garca ligeira levada pela correnteza do rio.
Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha arranjado,
engolfava-se nos seus pensamentos, e aspirava as emanagdes suaves e perfumadas das
plantas, e a frescura do ar e das 4guas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um
momento o seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as dguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um
momento a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e perfumada das
noites americanas, tao cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, sOs em face
da natureza, emudeciam, como se temessem despertar o eco profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranqiiila, cujo fio dourado tinha-se
rompido de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o ultimo ano dessa existéncia, desde o
dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se desenhava na sua imaginagao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que o
seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa
ingenuidade dos primeiros anos dera tdo pouco apreco?

Ela mesma ndo saberia explicar as emocdes que sentia; sua alma inocente e ignorante tinha-se
iluminado com uma subita revelagdo; novos horizontes se abriam aos sonhos castos do seu
pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com a
claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na imagem do que fora outrora, na
menina isenta e travessa.



Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolucdo repentina, € um
outro sentimento ainda confuso ia talvez completar a transformagao misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanga; as cores tinham tons harmoniosos, o ar
perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos nao conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura que
sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras, murmurava
ao seu ouvido nesse momento melodias inefaveis, notas misticas que ressoavam no seu
coragao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para nao perturbar o seu repouso; a
fadiga comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as
forgas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha come¢ado a empresa quase
impossivel da salvacdo de sua senhora; havia trés dias que seus olhos ndo se cerravam, que
seu espirito ndo repousava um instante.

N

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e
contudo ndo era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emogdes violentas por que
passara durante esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua senhora dependia
de um passo falso, de uma oscilacdo da haste fragil que lhe servia de ponte pénsil, ninguém
compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai o acusava por té-la
salvado, e lhe dava ordem de levé-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, é
impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se ndo achasse
na sua vontade inflexivel e na sua dedicagao sublime um conforto para a dor, e um estimulo
para triunfar de todos os obstaculos.

Eram essas emocdes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu que seus
miusculos de aco, escravos submissos que obedeciam ao seu menor desejo, se distendiam
como a corda do arco depois do combate. Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que
devia aproveitar esses momentos em que ela repousava para pedir a0 Sono novo vigor € novas
forgas.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde nao chegava nem um galho das arvores
que cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nenufares que boiavam a tona da dgua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto podia sua
senhora dormir sem perigo sobre esse chdo prateado, debaixo da abobada azul do céu; as
ondinhas a embalariam no seu bergo, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietacdo, Peri encostou a cabeca na borda da canoa; um momento depois suas
palpebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar vago e
incerto que adeja na pupila ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma forma alva e
graciosa que se reclinava docemente para ele.

Nao era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou das suas
recordacdes; sentou-se, e debrugando-se um pouco viu que seu amigo dormia, e acusou-se por
ndo ter ha mais tempo exigido dele esse instante de repouso.



O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se s, foi o terror solene e
respeitoso que infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas. monas da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; os objetos, na sua
imobilidade, como que oscilam pelo espago.

E ao mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; € o caos com a sua
confusdo, as suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz
em torno.

Cecilia recebeu essa impressdao com um temor religioso; mas ndo se deixou dominar pelo
susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a confianga que tinha no seu companheiro era tanta,
que mesmo dormindo parecia-lhe que Peri velava sobre ela.

Contemplando essa cabeca adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tracos, da
correcdo das linhas do perfil altivo, da expressdo de forca e inteligéncia que animava aquele
busto selvagem moldado pela natureza.

Como € que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo? Como
seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feicdes talhadas com tanta energia? E que a
revelagdo fisica que acabava de iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra
revelacdo moral que esclarecera o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via
com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente
como um herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma
moldura simples, para mostrarem a perfei¢do de seu colorido e a pureza de suas linhas, o
selvagem precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raga barbara, a quem
a civilizacdo repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para Cecilia e D. Anténio fosse um
amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua
mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo
direito da forca e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as arvores seculares, serviam de
trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de
todo o esplendor da natureza.

Que efusdo de reconhecimento e de admiracdo ndo havia no olhar de Cecilia! Era nesse
momento que ela compreendia toda a abnegacdo do culto santo e respeitoso que o indio lhe
votava!

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacio; a aragem fresca que anuncia o
despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois o primeiro albor da manha
desmaiou o negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e
brilhante a estrela-d’alva; as dguas do rio arfaram docemente; e os leques das palmeiras se
agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhds tdo
descuidosas, de sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre
ela e sua familia.



Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e vendo
ainda a mesma doce visdo que o adormecera, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a maozinha pelas palpebras ainda meio cerradas de seu amigo:
— Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

— Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se forte.

— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tao pouco tempo que adormeceste!

— O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

— E por que tua senhora ndo velard também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me deixas
nem mesmo a gratidao!

O indio lancou um olhar cheio de admiracdo a menina:

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o campo e sente-se fatigada,
descansa sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e ele que guarda o seu ninho
enquanto ela dorme, que vai buscar o alimento, que a defende e que a protege. Tu és como a
rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparacao ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocao.

— Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabe¢a com uma inflexao graciosa:

— A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamagao partiu de seus labios:
— Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos imidos, levou a maozinha aos
14bios de Peri, e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha provocado.

— Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a
estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.

— Salve, rainha!...

O indio contemplava-a com uma expressao de ventura inefavel.
— Tu és cristdo, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. — Tu repetirds todas as
minhas palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

— Elas vém de teus labios, senhora.
— Senhora, ndo! irma!

Dai a pouco os murmurios das dguas confundiam-se com os acenos maviosos da voz de
Cecilia que recitava o hino cristio repassado de tanta un¢ao e poesia.



A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores seculares, a
viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para passar as
horas de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro escolheu
uma sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri ja volta.

— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver frutos para ti.

— Nao tenho fome.

— Tu os guardarés.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Nao; Peri nao consente.

— E por qué? Nao me queres junto de ti?

— Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu pezinho que
descansava sobre a relva, calgava um borzeguim de seda.

— Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.
O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.
Cortou a haste de um iris que se balangava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a menina.

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem quando
sai do corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu vem buscé-la e a leva i,
bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi, saltando de flor em flor, beijando uma, beijando
outra, e depois batendo as asas e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a ultima palavra que devia
fazé-la compreender o seu pensamento.

O indio continuou:

— Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu ndo ficas sé.
A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Ela me acompanhard. Vai, meu irmao, e volta logo.

— Peri nao se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.

— E me responderds, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de uma
corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras drvores aromaéticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas que
afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se escapava
das fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa e uma mosca



sequer ofendesse a ciitis de sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso
tomara todas essas precaugoes.

Cecilia devia pois ficar tranqiiila como se estivesse em um paldcio; e de fato era um palacio
de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas
de dossel, as grinaldas em flores de cortinas, os sabids de orquestra, as dguas de espelho, e os
raios do sol de arabescos dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranga, €
acompanhou-o com o olhar até o momento em que ele desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente levou
a mao ao seio e tirou a flor que Peri lhe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pdde vencer essa inocente supersticio do coragdo: pareceu-lhe,
olhando o iris, que ja ndo estava s6 e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual € o seio de dezesseis anos que nao abriga uma dessas ilusdes encantadoras, nascidas com
o fogo dos primeiros raios do amor? Qual € a menina que nio consulta o ordculo de um
malmequer, e ndo vé numa borboleta negra a sibila fatidica que lhe anuncia a perda da mais
bela esperanga?

Como a humanidade na infancia, o coragdo nos primeiros anos tem também a sua mitologia;
mitologia mais graciosa e mais poética do que as criagdes da Grécia; o amor € o seu Olimpo
povoado de deusas ou deuses de uma beleza celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o
sentimento que enchia sua alma a uma afei¢do fraternal, e ocultando, sob o doce nome de
irmdo, um outro mais doce que titilava nos seus ldbios, mas que seus labios nao ousavam
pronunciar.

Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe as
faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabeca, como a haste da planta
delicada quando o calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu hélito bafejava, com as pélpebras
meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; € no
futuro que lhe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo sé lhe restava um irmao de sangue, cujo destino ignorava, e
um irmao de alma, em que tinha concentrado todas as afei¢des que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai, de
sua mae, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para ela; entio
0 que a consolava era a esperanca de que os dois Unicos coragdes que lhe restavam, ndo a
abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que
sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordagdes do passado.

A sombra das drvores ja beijava as dguas do rio, e Peri ainda ndo tinha voltado; Cecilia
assustou-se, e, temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as drvores; o seu tempo ndo tinha
sido inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

— Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.



— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

— Amanha s6?

— Sim, porque depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacds, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da tribo.

— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— Nao te inquietes; os goitacds tém igaras grandes como aquela drvore que toca as nuvens;
quando eles atiram o remo, elas voam sobre as 4guas como a atiati de asas brancas. Antes que
a lua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixard com a irma de teu pai.

— Deixard!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

— Peri € um selvagem, disse o indio tristemente; nao pode viver na taba dos brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao és tu cristdo como Ceci?

— Sim; porque era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrerd selvagem como Araré€.

— Oh! ndo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as suas virgens e
os seus anjinhos. Tu viverds comigo e nao me deixards nunca!

— V&, senhora: a flor que Peri te deu j4 marchou porque saiu de sua planta; e a flor estava no
teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, serd como esta flor; tu terds
vergonha de olhar para ele.

— Peri!... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coragdo. Li o selvagem seria um
escravo dos escravos; € quem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo; mas é senhor dos
campos, € manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que nao
podia combater a sua resolucdo ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no
fundo de suas palavras uma grande verdade, que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova
na revolugdo que se operara no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande,
majestoso como um rei.

Qual ndo seria pois a conseqiiéncia dessa outra transi¢cao, muito mais brusca? Numa cidade,
no meio da civilizagdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por todos com
desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolu¢do de Peri; mas ndo podia afazer-se a
idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a tnica afeicdo que talvez ainda lhe restava no
mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicdo que lhes oferecia a natureza. Deitou
sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os aracds, os jambos corados, os ingés
de polpa macia, os cocos de varias espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia no tronco de
uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-ia mel de flores.



O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do anands, cuja fragrancia é
como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também cOncava, apanhou a dgua cristalina da corrente que
murmurava a alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as maos depois da refeicao.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacdo inexprimivel, Peri
sentou-se junto da menina e comecou a trabalhar num arco de que precisava. O arco era a sua
arma favorita, e sem ele, embora possuisse a clavina e as municdes que por precaugao deitara
na canoa para servirem a D. Antonio de Mariz, ndo tinha tranqiiilidade de espirito e confianga
plena na sua agilidade. Reparando, porém, que sua senhora ndo tocava nos alimentos, ergueu
a cabeca e viu o rosto da menina banhado de ldgrimas, que calam em pérolas sobre os frutos e
os rociavam como gotas de orvalho.

Nao era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas ldgrimas.

— Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e Peri fard a tua
vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressiao de melancolia que partia a alma.

— Queres que Peri fique contigo? Ele ficard; todos serdo seus inimigos; todos o tratardao mal;
desejara defender-te e nao poderd; quererd servir-te e ndo o deixarao; mas Peri ficara.

— Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves viver onde nasceste,
Peri.

— Mas tu vais ainda chorar!

— V¢, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

— Agora toma uma fruta.

— Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.
— Peri nunca teve irma.

— Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua refeigao,
partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que s
ela sabia ter.

Peri admirava-se da mudancga brusca que se tinha operado em sua senhora, e no fundo do seu
coracdo sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem depressa com a lembranca da
separacao.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da
vida dela do que da sua prépria.
Depois da refeicdo, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco de
sua vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancélica que lhe deixaram impressas as cenas
tristes de que fora testemunha, e sobretudo a dltima desgraca que a tinha privado de seu pai e
de sua mae.

Mas essa magoa tomava nas suas feicoes uma expressdo angélica, e tal mansuetude e
suavidade, que dava novo encanto a sua beleza ideal.



Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto
de uma moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a vergdntea que
devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais o seu braco ia dar o voo da ave
altaneira.

A menina, com a face apoiada na mado e os olhos postos na correnteza do rio, cismava; as
vezes as palpebras cerravam-se; os labios se agitavam imperceptivelmente; nesses momentos
parecia que conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus ldbios e desfazia-se logo, como se o
pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coragdo, donde se tinha
escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinha loura, a
qual s6 faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressao de energia, que lembrava o
carater de D. Antdnio de Mariz.

Tinha tomado uma resolu¢do; uma resolucdo firme, inabaldvel, que ia cumprir com a mesma
forca de vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sé
revelar-se nas ocasides extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perdao para uma falta, € a0 mesmo tempo uma
esperanga para uma boa acdo que ia praticar; sua oracdo foi breve, mas ardente e cheia de
fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam sobre o leito do
Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de modo a
lhe ocultar a vista do rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada senio os olhos e os ldbios de sua
senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.

— Quero que apanhes muito algoddo para mim e me tragas uma pele bonita. Sim?
— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobrirds os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

— Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixards acompanhar-te, os espinhos ndo me fardo
mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imoével; mas de repente soltou um grito, € quis
precipitar-se para o rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.
— Espera!
— Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discri¢do das dguas, e,
girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:



— Fui eu que soltei!
— Tu, senhora! Por qué?
— Porque ndo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento que revela
um pensamento profundamente refletido e uma resolucao inabalavel.

— Peri ndo pode viver junto de sua irmd na cidade dos brancos; sua irma fica com ele no
deserto, no meio das florestas.

Era essa idéia que ela hd pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha invocado a graca
divina.

N3ao foi sem algum esforco que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a assaltaram,
quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na solidao, no isolamento.

Mas qual era o laco que a prendia ao mundo civilizado? Nao era ela quase uma filha desses
campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas dguas cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como um recordacdo da primeira infancia, como um sonho do
ber¢o; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordagdes ainda vivas e palpitantes; a flor da sua
mocidade tinha sido bafejada por essas auras; o botao desatara aos raios desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali, falavam
naqueles ecos da solidao, naqueles murmurios confusos, naquele siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do que
uma menina cortesd; seus hédbitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da
natureza, do que as festas e as galas da arte e da civilizacao.

Decidiu ficar.

A tUnica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia, era
viver com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era possivel; devia escolher entre
um deles.

Ai o seu coracdo foi impelido pela forca invencivel que o arrastava, mas depois,
envergonhando-se de ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele que s6 vivia
para ela, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um desejo que nio fosse inspirado por
ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si, tinha uma
missao a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambicao, sua
vida, sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; nao havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao seu amigo o céu
que ela entrevia na sua fé cristd; queria dar-lhe um lugar perto dela na mansdo dos justos, aos
pés do trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as palavras de
Cecilia: sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos
pensamentos, ndo podia compreender aquela idéia; duvidou do que escutava.

— Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.



— Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos: Cecilia fica contigo e ndo te deixard. Tu és
rei destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te acompanhar.

— Sempre?...

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu cuidas?... Eu
também sou filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo este belo pais!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as flores e nao para os espinhos;
teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e ndo para o sol e a chuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabega com altivez. Junto de ti ndo tenho
medo. Quando eu estiver cansada, tu me levards nos teus bracos. A rolinha nio se apdia sobre
a asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas, que
borbulhavam dos seus ldbios! A irradiagdo do seu olhar, a animacdo do seu rosto e a
travessura de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual nunca sonhara;
mas jurou de novo em sua alma que cumpriria a promessa feita a D. Antonio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, o que seria
muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favordvel, Peri soltou uma palavra de
surpresa vendo a canoa que se tinha embaracado numa dessas ilhas flutuantes feitas pelas
parasitas do rio que béiam sobre as dguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o
fundo com as folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos bracos, deitou-a no seu
bergo.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio,
apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucava-se sobre as dguas para colher uma flor de passagem, para
perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as maos
nessa dgua cristalina, para rever a sua imagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o gazeio
argentino, mimoso chilrear dos ldbios travessos de uma linda menina, onde as coisas mais
ligeiras e mais frivolas revestem encantos e graca suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atenc¢do extraordindria; a
inquietacdo que se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora ainda
remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgaos, que se destacava num fundo de purpura e
rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso,
lancavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se elevava como
as colunas e abdbadas de estalactites que se encontram nas grutas das nossas montanhas. O
azul puro e risonho que cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia
enegrecendo gradualmente a medida que a noite caia.

Peri voltou-se.

— Tu queres ir para terra, senhora?



— Nao; estou tao bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?
— Sim; mas...

— O qué?

— Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais remoto; aquele que
ainda estava longe e talvez ndo viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para salva-la, se o
que ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o veneno; e
tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos: com a mesma confiancga
calma e impassivel, esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo fosforescente;
um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das dguas,
como o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viragdo
aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu ber¢co, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por
aquela solidao, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio, que,
enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia perder-se no fundo
negro da floresta.

O espelho das édguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que ja
desmaiavam com a aproximagdo do dia; tudo estava imével e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela superficie do rio
rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos
rochedos.

Cecilia dormia tranqiiilamente; sua respiracio ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil
das folhas da cana quando estremecem ao sopro t€nue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma distancia
sobre a corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a canoa e impeliu-a para a terra
com toda a for¢a do remo, que fendeu a dgua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande ctipula
verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cipds e as parasitas,
engrazando-se pelos ramos das drvores vizinhas, desciam até o chdo, formando grinaldas e
cortinas de folhagem, que se prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus bragos, e ia
entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e deitou-se de
novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.



Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as dguas frisaram-se; e um lengol de espuma
estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela
areia da praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava com uma
velocidade espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espaco;
dir-se-ia o trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.

Nao havia tempo para fugir; a 4gua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo,
precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espaco como algum monstro do deserto.

Peri tomou a resoluc@o pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a mata,
suspendeu-se a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se passava, interrogou seu
amigo.

— A 4gual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas
formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando agoita
os rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema do deserto;
seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que
estremeciam com o embate hercileo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta; arremessando-se
no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que se opunha a sua
passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jibdias tremendas que vivem nas profundezas da
dgua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas
a mata que se estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem
bragos titnicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsao horrivel, toda essa
floresta secular que nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se
vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de dgua que se quebravam, o estampido da torrente, os tréos do
embate desses rochedos movedigos, que se pulverizavam enchendo o espaco de neblina
espessa, formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no
grande cendrio.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da espuma e a
muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetdaculo pavoroso; Peri
sentia o seu corpinho estremecer; mas os labios da menina nao soltaram uma sé queixa, um s6
grito de susto.



Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma humana
sente-se tdo pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o receio € substituido
pelo pavor, pelo respeito, pela emocao que emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou o
deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago imenso, sem
horizontes.

Tudo era agua e céu.

A inundacdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancgar; as grandes
massas de dgua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos
confluentes do Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado
essa tromba gigantesca que se abatera sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por um
nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das dguas.

A inundacdo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pequenas
desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandds sobrenadava ja como grandes moitas de
arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de verdura
banhando-se nas dguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no centro um berco
mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma s6 morte, pois
uma s0 era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignacdo evangélica, que s6 dd a
religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que
expirara dos seus labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressdo sublime. Peri estremeceu;
ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela idéia, e nao podia conceber
que a vida de sua senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

— Nao! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olha! disse ela com a sua voz maviosa, a d4gua sobe, sobe...

— Que importa! Peri vencerd a 4gua, como venceu a todos os teus inimigos.

— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas € Deus... E o seu poder infinito!

— Tu ndo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o Senhor do céu manda
as vezes aqueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expressao inefavel de reconhecimento.
Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As dguas cairam, e comecaram a cobrir toda a
terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um s6 ficou na virzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite; e
de dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:

‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a dgua.’



“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na varzea com sua
companheira, que ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bracos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai esperou
que a dgua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A 4gua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra
desapareceu; a rvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A 4agua tocou o céu; e o Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando s6 viu céu e 4gua,
e entre a dgua e o céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira, subiu
com ela; subiu acima do vale, acima da arvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A dgua tocou o céu trés s6is com trés noites; depois baixou; baixou até que
descobriu a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da varzea; e
ouviu a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que ddo as crengas profundas; com o entusiasmo das
almas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as particulas do
ar que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e bela, se desprendia
do seu corpo em cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se no seu coragdo, que se abria
para recebé-la.

A 4gua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando pelo
leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e nesse
momento supremo, em que a inundacdo abria a fauce enorme para traga-los, murmurou
docemente:

— Meu Deus!... Peri!...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de 4dgua e céu uma cena estupenda, herdica,
sobre-humana; um espetdculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelacavam pelos ramos das arvores ja
cobertas de dgua, e com esforco desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bragos
hirtos, abalou-o até as raizes.

Trés vezes os seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e trés vezes o
seu corpo vergou, cedendo a retragdo violenta da arvore, que voltava ao lugar que a natureza
lhe havia marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra
a terra; lata da forca contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o seu poder,
estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o corpo ia
despedacar-se nessa distensao horrivel:

Ambos, drvore e homem, embalancaram-se no seio das 4guas: a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente.



A ctpula da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da 4gua como um
ninho de garcas ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetacdes aquéticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos bracos,
disse-lhe com um acento de ventura suprema:

— Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu o
enlevo que deve ser o gozo da vida eterna.

— Sim?... murmurou ela: viveremos!... 14 no céu, no seio de Deus, junto daqueles que
amamos!...

O anjo espanejava-se para remontar ao berco.

— Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos que o
adoram. Nos iremos 14, Peri! Tu viverds com tua irma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.
O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os ldbios
abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o voo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.



